Das furchtbare Wunder

Zum Tode Yon Oskar Kokoschka

In siebzig von den iiber neunzig Jah-
ren seines Lebens hat man Oskar Ko-
koschka zur Geschichte der moderlten
Kunst gerechnet, und ebensolange fragt
man, wie er sich da unterbringen 188t.
Er war fiir Thomas Mann ,ein Inbegliff
der modernen Malerei, aber das sOnst
tibliche Etikett ,,Klassiker der Moderne«
stimmte fiir ihn nicht. ,Wie kann 8in
solches Temperament einen Klassiker
aus sich entlassen?“ meinte Theodor
Heuss. Bis heute enthilt sein Werk die
Frage, was das ist, Moderne und Klas-
sik.

Als einer, der Neues zu sagen hatte
und mit neuen Mitteln, als Avantgar-
dist also, war Kokoschka, der am
1. Mérz 1886 im osterreichischen Pdch-
larn geboren wurde, schon durch sgine
friihen delikaten Studien zu seinen
Versen ,Die triumenden Knaben“ aus-
gewiesen. Die Schule Klimts war an ih-
nen abzulesen, auch die Verwandt-
schaft zu Schiele und zu ferndstlichén

" Konturen, aber die,‘Sprgche war neu

1 aann w*%i‘%%é&o ‘sgﬁéétér,
1909, das Portrét des Psychiaters Augu-
ste Forel: ein Mensch, gesehen mit
Rontgenaugen — mit ,dem Auge Got-
tes“, sagte der Freund Adolf Loos —
und soviel = Unbekanntes entbléBend
wie die Lehren Freuds. ,Kokoschka se-
ziert die Menschen bis zu jener Grenze
menschlicher Erfahrung, von der wir
froh sind, lebend und ohne Schaden zu-
riickzukommen.“ So John Russel zu
Kokoschkas Aquarellen, spiten, leisen,
beruhigten Arbeiten meist; aber auch
ein Blatt ,Venedig” ist darunter, das
schon das Versinken der Stadt voraus-
zunehmen scheint.

In Wien, dann in Berlin, als er Her-
warth Waldens ,Der Sturm® — das
w»Expressionistische Kunstblattchen®,
wie Kokoschka es spater nannte —
mit herausgab, schrieb, illustrierte und
den Kunden ins Haus trug und ein ein-
ziges Mal in seinem Leben zu einer
Gruppe gehorte, in dieser Zeit, in der
die Richtungen aus der Erde schossen,
konnte es so aussehen, als liee sich
Kokoschka irgendwo unter sie einrei-
hen. Aber nur seine Graphik ist damals
expressionistisch, nicht Portriats wie das
Waldens (Stuttgart).

Was ihn von den Leuten des ,,Sturm“
trennte, sah die einzige aus dem Kreis,
die dhnlich hellsichtig war wie er, Else
Lasker-Schiiler, als sie einem anderen
Maler, Max Oppenheimer, seine Anleh-
nung an Kokoschka vorwarf: ,Man ko-
piert doch ehrlich in den alten Museen
die alten Meister und setzt nicht seinen
Namen darunter. Kokoschka ist ein al-
ter Meister, spéter geboren, ein furcht-
bares Wunder.“ Das klingt exaltiert, ist
aber exakt. Wer Formen' und Farben
differenzierte, nicht reduzierte, wer
drei- und nicht zweidimensionale Bil-
der malte und trotzdem gute Bilder
machte, stellte die Grundbegriffe aller
damaligen ‘Avantgarden in Frage, ein
durchaus furchtbares Wunder.

Es wurde furchtbar auch fiir den Ma-
ler selber, sobald es klar wurde, daB} er
nicht nur gegen die Konventionen von
Erzherzogen siindigte — ,Diesem Bur-
schen gehoren die Knochen im Leibe
zusammengeschlagen®, hatte Franz Fer-
dinand gesagt —, sondern auch gegen
die Tabus neuer Kunstkritiker, von de=
nen ,eine ganze Generation* neue
»kunsttechnische Ausdriicke fiir die Sub-
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limierung des Hungers gefunden“ hatte
und sich davon nihrte. So Kokoschka
spater, als er sich gegen die Sakro-
sankt-Erkldrung der ,Ismen“ seiner
Jugend auflehnte und von sich selber
sagte: ,Ich habe mit Absicht alle Tabus
gebrochen. Der Ton liegt dabei auf
»alle“, und der Satz bleibt trotzdem ir-
refiihrend. Denn was ihn von den mei-
sten seiner Generation trennte, war sei-
ne Weigerung, sich am einseitigen, li-
near fortgesetzten Tabu-Zertrimmern
zu beteiligen.

Aktuell wurden diese Fragen erst, als
mit der Vorkriegsgesellschaft und der
Donaumonarchie auch die gegen sie ge-
richtete Phalanx zerfiel. Die Tatsache,
als alter Meister spéter geboren zu sein,
filhrte dann zur Isolierung, nicht nur
fiir Kokoschka, auch, unter anderen,

fiir Beckmann, fiir den der Raum im
Bild zum personlichen Problem wurde.
Bei Kokoschka kam auBlerdem zum
Schock des Krieges noch die Trennung
von der Frau, ,der ich die Schuld zu-
schrieb, warum ich mich freiwillig zum
Militdr gemeldet hatte, in welchem am
Ende ja jeder wie in einer Falle sich
fand“.

In seinem Bild ,Die Windsbraut®
(Basel) hatte Kokoschka 1914 ein Sym-
bol fiir seine Beziehung zu Alma Mah-
ler gefunden, der Femme fatale und
Muse einer Avantgarde, mit der er jetzt
brach: 1919 verdffentlichte er einen
Vortrag ,,Vom BewufBitsein der Gesich-
te“ im ,Genius“, einer Publikation, in
der Carl Georg Heise und Kurt Pinthus
,den anstiirmenden neuen Ideen zum
vollen Sieg verhelfen“, aber auch (was
damals gerade wenig zeitgemiaB schien)
»das Vergangene . . . als Lebendiges in
fruchtbare Beziehung zur Gegenwart®
bringen wollten.

s war einer der ganz wenigen, hoch-
b AT DL .‘.5 ganz ... Bt At
laufe, einer geistigen und damit auch
der politischen Polarisierung entgegen-
zuwirken, die nicht aufzuhalten war.
Hier also, in einer Typographie, die
nichts von der aufgeregten Entste-
hungszeit verrit, stand einer von Ko-
koschkas ersten Versuchen, seine Posi-
tion zur Zeit, Kunst und Geschichte zu
formulieren. Es gibt viele solche Versu-
che von ihm, als Essays oder Dramen,
und immer spiirt man seinen Kampf
mit diesen Formen. Was ihm gegeben
war, das waren Geschichten, ,angesie-
delt zwischen Erinnerung und Legen-
de“, am besten erzihlte Geschichten;
eine Widmung an seine Frau sagt es
deutlich: ,Diese Geschichte habe ich
Olda erz#hlt, spéter aufgeschrieben und
ihr diktiert. Darum gehért dieser Band
Olda.“

Die phantastischste, aber durchaus
wahre dieser Geschichten handelt von
seiner Zeit als Professor in Dresden
nach dem Ersten Weltkrieg. Er lie sich
da eine lebensgroBe Puppe anfertigen
und einkleiden — die ,Frau in Blau“
auf einem farbig geradezu aggressiven
Bild —, und ob er damit als »toller Ko~
koschka“ schockieren wollte oder an
die Grenzen gekommen war, ,von de-
nen wir froh sind, lebend zuriickzu-
kommen“: mit dieser Episode kulmi-
nierte und endete, was er im Riickblick
seine Sturm-und-Drang-Zeit nannte.
1924 verlieB er unvermittelt, wie auf ei-
ner Flucht, die Stadt und die Professur
und sammelte danach, auf jahrelangen
Reisen, Bilder der Welt, so als ob er
vorausgewuBBt hitte, daB nachher die
Welt mit Brettern vernagelt sein wiir-
de. ‘

Ein neues Hauptmotiv, neben den
Bildnissen, taucht jetzt auf, Stidtepor-
trits, am liebsten von groBen, lebendi-
gen Stddten voll von Geschichte. Gern
malt er sie von einem erhohten Stand-
punkt, mit dem Blick auf Wasser, das
in einem weiten Horizont miindet. Ein
zartes Blau, das nichts mehr mit dem
des Puppenbildes zu tun hat, auch
nichts mit dem drohend-blauen Hinter-
grund des Selbstbildnisses von 1917
(Wuppertal), herrscht auf Landschaften
wie der des Sees von Annecy. ,Die
Landschaften tun nicht weh, aber mei-
ne Menschenbilder beilen. Das bin alles

‘ich.“ Auch fiir den viel dlteren Lieber-

mann war Kokoschka jetzt jemand,
dem ,der Weg zur zeitlosen Kunst of-
fensteht“.

Die Reisejahre hatten ihn dem Zwang
entzogen, mit einem der stagnierenden
kiinstlerischen Lager in Deutschland
oder Osterreich zu paktieren, aber als
er auf dem besten — etwas verfriihten
— Weg zum ,GroBlen Alten Mann*
schien und Deutschland auf der Bien-
nale in Venedig reprisentiert hatte,
fing man 1933 an, seine Bilder abzuhin-
gen: fiir eine ,zivilisierte Magie“ (Tho-
mas Mann) war kein Platz mehr, auch
ganz abgesehen von Windsbraut und
Frau in Blau. Kokoschka hat sich nie
iiber die Tiefe des Hasses von seiten
des Dritten Reichs getduscht, auch
nicht {iber die Schwere der bevorste-
henden Kimpfe — was einige akade-
misch viel gebildetere Zeitgenossen ta-
ten.

Als er sich in Prag, wo er Olda Pal-
kovska kennenlernte, fragte: ,Warum
ich als Funfzigjdhriger noch immer
,Biirgerschreck’ bin?“, erinnerte er sich
an seine erste Erziehung durch den
,»Orbis Pictus® des Komensky oder Co-
menius aus dem 17.Jahrhundert. ,Ich
habe also friihzeitig begonnen, mein
Urteil danach zu richten, was meine
Augen sahen, statt meine Ohren zu
spitzen und die Phrasen der Erwach-
senen zu glauben.“

Die ,Erziehung der Menschen zur
Vernunft auf Grund des Gebrauchs ih-
rer flinf Sinne“, das Prinzip des Come-
nius, wurde dann zur Aufgabe seines
Alters, als er nach einer schwierigen
Emigrationszeit in London an der Salz-
burger ,Schule des Sehens“ unterrich-
tete, nicht um Kiinstler auszubilden —
eigentliche Schiiler hat er nie gehabt
—, sondern um ein Gegengewicht gegen
das unanschauliche, naturwissenschaft-
liche Denken zu schaffen, die durch die-
ses Denken verlorene ,Unbefangenheit
dem Bestehenden gegeniiber“ zu bele-
ben. Als Ausdruck dieses unanschauli-
chen Denkens hat er die gegenstandslo-
se Kunst attackiert, leidenschaftlich,
wie er alles tat, und auch seine Ver-
wandtschaft mit dem Barock entdeckt.
_.Bei aller Teidenschaft in seiner Kri-
tik einer Kunst, ,die seit fiinfzig Jahren
keine Weiterentwicklung zeigt, bei sei-
ner Kritik von vielem anderen — die
heute, wieder zwanzig Jahre nachdem
er sie geschrieben hatte, plausibler
scheint als damals —, bei aller Leiden-
schaft und gerade wegen der Leiden-
schaft lieB er sich, nach allen bekann-
ten Zeugnissen, nicht zu dem Glauben
verlocken, man kénne die Uhr auf ein
vorwissenschaftliches Zeitalter zuriick-
drehen. Eher hielt er es wohl mit dem
Vers des alten Freundes Karl Kraus:
»Ich bin nur der, der den Riickzug
deckt.“ Aber den Wohnsitz seiner letz=
ten Jahrzehnte wéhlte er so, in Ville-
neuve am AusfluB der Rhéne in den
Genfer See, daB er wie auf seinen
Stadtbildern einem Wasser nahe war,
das unverstellt in die Weite ennes Hori-
zontes fiihrt. CLARA MENCK





