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LE SILENCE D’HELOISE
ET LES IDEOLOGIES MODERNES!

par Peter voN MOOS

« Ich hoffe, Sie haben nichts gegen die Bosheit?
In meinen Augen ist sie die glinzendste Waffe
der Vernunft gegen die Michte der Finsternis... »

Thomas Mann (Der Zauberberg, Berlin 1924-
1952, p. 81).

1. L’unanimité des érudits au sujet de la grandeur d’Héloise m’a toujours
intrigué, parce que le plus souvent elle repose sur une seule thése qui n’est
point une donnée immeédiate, mais le fruit d’une interprétation assez subtile.
Bien que les uns se rapportent a la fidélité d’Héloise a elle-méme et a son
idéal du don total pour I’étre aimé, et les autres a son obstination tragique
dans le péché, il s’agit toujours de son inaltérabilité extraordinaire. En lisant
la correspondance, considérée comme document biographique, nous
sommes, en effet, étonnés de ce qu’Héloise, aprés une si longue séparation

nim

1. Malgré les multiples suggestions regues au cours du Colloque et par la suite,
qui auraient permis de modifier cette communication & bien des endroits, je préfére pré-
senter ici le texte presque identique de ma conférence pour documenter ainsi 1’état de
la recherche avant le 4 juillet 1972. (Toutefois j’ajouterai quelques nouveaux aspects
dans les notes.) Cect est particuliérement important, vu les théses entiérement inattendues
de M. Benton que je ne peux ni discuter dans le cadre restreint du sujet proposé ni igno-
rer par commodité — puisqu’elles pourraient géner quelques résultats de mon travail
antérieur. Quelle qu’en soit la réception érudite a venir, je suis persuadé gqu’elles vont
ouvrir de nouveaux horizons dans la vieille controverse autour de I’authenticité, qui
commencait 4 s'immobiliser dans le cercle étroit des mémes arguments inlassablement
répétés, si souvent déterminés d’avance par la position adverse, comme M. Monfrin
vient de le montrer ici-méme. Si1 je m’abstiens provisoirement de discuter les théses
vraiment bouleversantes de M. Benton, dont les historlens seront dorénavant obligés de—»-
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et dans une situation sociale st difiérente, n’ait pas cessé d’aimer Abélard

de la méme passion qu’elle lui avait vouée au début de leur histoire, et
- b

que le conflit entre ’amante et 'abbesss semble méme I’avoir enflammée

tenir compte, c’est aussi sans doute parce que la présente contribution qui se veut pure-
ment « textologique» peut étre lue dans le sens d’une « double vérité», de sorte que
I’essentiel n’en contredit pas ’approche si originale de Benton, sans pour autant le con-
firmer par Ja moindre preuve. — Je tiens a remercier ici M. Jolivet et Mile Meillac de
s’étre charitablement chargés de la revision de ma rédaction en frangais. — Les textes
seront cités d’aprés les éditions suivantes : ABELARD, Historia Calamitatum, éd. J. MONFRIN
Paris (1959), 3¢ éd. 1967 (= Hist. Cal. avec les lignes). Les lettres de la correspondance
entre Abélard et Héloise seront numérotées d’aprés 1’ancien systéme (parce que 1’ Hist.
Cal. est effectivement la premiére lettre du dossier) et citées d’aprés 1’éd. de J.T. MUCKLE,
Mediaeval Studies 15, 1953, p. 68-94 (= Epp. II-V); ib. 17, 1955, p. 241-281 (= Ep.
VI-VII) et T.P. MCLAUGHLIN, ib. 18, 1956, p. 242-292 (= Ep. VIII); les autres ouvrages
d’Abslard d’aprés MIGNE (PL. 178); les lettres de Pierre le Vénérable d’aprés The Letters
of Peter the Venerable, €d. G. CONSTABLE, 2vols, Cambridge Mass. 1967. — Abréviations
de travaux plusieurs fois cités (*marquera la référence a cette liste) : M. BLocH, Apologie
pour Uhistoire ou métier d’historien (1941), 5° €d. Paris 1964. — Ch. CHARRIER, Héloise
dans Phistoire et la légende, Paris 1933. — E.P.M. DRrRoNKE, Héloise and Marianne : Some
Reconsiderations, Romanische Forschungen 72, 1960, p. 223-256. — G. Dusy, L'histoire
des systémes de valeurs, History and Theory 11, 1972, p. 15-25. — I.A. FEessLER, Abdlard
and Heloisa, 11, Berlin 1807. — M. DE GANDILLAC (et C. McLEoD), Abélard et Héloise,
dans Entretiens sur la Renaissance du Xu° siécle, éd. M. de GANDILLAC et E. JEAUNEAU,
Paris-La Haye 1968. -— E. GILsON, Héloise et Abélard (1938), 3¢ éd. revue, Paris 1964.
— L. GRANE, Peter Abelard, Gottingen 1969 (trad. du danois : Pierre Abélard, 1964).
— H.R. Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt (Ed. Suhrkamp 418) 1970.
— S. KRACAUER, Geschichte - Vor den letzten Dingen, Schriften, 1V, Frankfurt 1971
(éd. augmentée, en partie traduite de ’anglais The Last Things before the Last, New York
1969). — M. MCLAUGHLIN, Abelard as Autobiographer, Speculum 42, 1967, p. 463-488.
— G. MiscH, Geschichte der Autobiographie III 1, Frankfurt 1959. —J. MONFRIN,
Introduction a Abélard, Historia Calamitatum (1959), 3¢ éd. Paris 1967. — P. voN Moos,
Consolatio, Studien zur mittellateinischen Trostliteratur iiber den Tod und zum Problem
der christlichen Trauer, Manstersche Mittelalterschriften 111, 4 vol., Miinchen 1971-1972.
(Je citerai les paragraphes d’aprés les sigles C = Consolatio, vol. I; A = Anmerkungen,
vol II : T = Testimonien, vol. III ; et les pages pour I’Index, vol. 1V). 1d., Hildebert von
Lavardin, Humanitas an der Schwelle des hofischen Zeitalters, Pariser Hist. Studien III,
Stuttgart 1965. Id., Mittelalterforschung und Ideologiekritik, Der Gelehrtenstreit um Heloise,
Miinchen (W. Fink Verlag) 1974. I1d., Palatini quaestio quasi Peregrini, Ein gestriger Streit-
punkt aus der Abdilard-Heloise - Kontroverse nochmals berpriift, Mittellateinisches
Jahrbuch 9, 1973 (2 par.). — R. MORGHEN, Civilta medioevale al tramonto, Bari 1971.
— J.T. MuckLEe The Personal Letters between Abelard and Heloise, Introduction, Medieval
Studies 15, 1953, p. 47-67. — D. Dt ROBERTIS, Il senso della propria storia ritro-
vata attraverso i classici nella « Historia Calamitatum » di Abelardo, Maia 16, 1964, p. 6-54
— D.W. ROBERTSON, Abelard and Heloise, New York 1972, — B, SCHMEIDLER, Abaclard
und Helpise, Eine geschichtlich-psychologische Studie, Die Welt als Geschichte 6, 1940,
p. 93-123. — R.W. SOUTHERN, The Letters of Abelard and Heloise (travail inédit de 1953
revu), dans Medieval Humanism and Other Studies, Oxford 1970, p. 86-104. — L. SriT-
ZeR, Les « Lettres portugaises », dans Romanische Literaturstudien 1936-1956, Tiibingen
1959. — D. VAN DEN EYNDE, En marge des écrits d’Abélard, Analecta Pracmonstratensia
38, 1962, p. 70-84. I1d., Chronologie des écrils d’Abélard a Héloise, Antonianum 37, 1962,
p. 337-349. Id., Les écrits perdus d’Abélard, ib. p. 467-480. — G. ViNAY, Compte rendu :
E. GiLsON, Eloisa e Abelardo, Traduzione... Torino 1950, Giornale storico della letteratura
italiana, 1950, p. 452-459. — W. VON DEN STEINEN, Der Kosmos des Mittelalters, Bern
(1959), 2¢ éd. Id., Die Planctus Ab&'!ardf..:, Mittellatein. Jahrbuch 1V 1967, p. 122-144.
—- Les références a d’autres communications de ces Actes se rapportent chaque fois
2 mes notes de 12 version exposée lors du Colloque, qui n’est pas nécessairement identique
avec le texte imprimé ici. A peu d’exceptions pres, les publications parues aprés la fin
de la rédaction (octobre 1972) n’ont pas pu étre notées ici.
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de plus belle, ajoutant & 1’ancienne volupté une nuance blasphématoire?.

2. Une autre raison plus grave en faveur de cette constance in¢branlable
ou, si on veut, incorrigible concerne la conclusion des lettres (dites) d’amour
au début de Ia sixiéme lettre de la correspondance®. Malgré tous les efforts
d’Abélard pour convertir son épouse, qui atteignent leur point culminant
a la fin de la cinquiéme lettre, cette femme passionnée n’y répond pas
expressis verbis comme nous pourrions I’attendre : elle ne semble pas encore
(et donc jamais) avoir renié intérieurement 1’ancienne relation érotique,
bien qu’elle etit accepté de I’ensevelir dans un silence énigmatique. On a
souvent répété avec Rémusat* : « Héloise se conforme aux volontés d’Abé-
lard, et pour lui 4 tous les devoirs de son état. Sous la défeérence de la reli-
gieuse, elle cacha le dévouement de la femme... Mais inconsolable et indomp-
tée, elle obéit et ne se soumit pas ». Sur ce point, I’opinion des érudits et des
écrivains qui se sont occupés d’Héloise ne varie guére. Surtout depuis que
M. Gilson I’a confirmée par son livre justement célébre, elle est pour ainsi

2. Cette inaltérabilité exceptionnelle a été presque communément sentie au niveau
de I’interprétation du texte donné, bien que les conséquences biographiques n’en aient pas
toujours été tirées. Comme on sait, c’était plutét une constante pierre d’achoppement
pour ou contre I’authenticité des lettres. Pour ne citer que parmi les exemples les plus an-
ciens et les plus récents cf. I.A. FesSLER* p. 347 ci-dessous dans n. 34. M. CARRIERE,
Abédlard und Heloise, Giessen 1944, p. XC s : « ... so wenig seine Reden (Christi) Producte
fremder schriftstellerischer Reflexion sind, da sie wenn irgend etwas den Stempel genialer
Urspriinglichkeit tragen, eben so wenig kann die Meinung einiger Philologen Stich
halten, dass die Briefe von Heloise und Abalard nach dem Tod der Liebenden von einem
Dritten verfasst seien. Ein solcher Einfall erinnert an jenen, dass die ganze Griechische
Literatur das Product missiger Monche sei... Uber die trennende Noth der Zeit siegt
so gewaltig der Gedanke unzertrennlicher ewiger Einheit, dass alle Liebespoesie des
Mittelalters hier in den Schatten gestellt wird. Jene Meinung konnte sich auf Ausserlich-
keiten stiitzen..., aber man halte nur im Auge, dass die Liebe ein andres Zeitmass hat,
als die Gleichgiltigkeit der Uhr, so wird jener scheinbare Widerspruch sich gerade in
einen Beweis der Echteit verwandeln». Sautant le conflit bien connu entre Schmeidler
et Gilson sur ce méme probléme : si la «logique du sentiment » permet bien qu’Héloise
soit restée entierement fidéle & sa premiére flamme pendant plus de 12 ans, on pourrait
citer la critique de W. vON DEN STEINEN® dirigée contre G. MiscH* (p. 123) : « Auch die
subtile psychologische Sondierung von Georg Misch (III 1, 541ff. und 628{l.), wonach
ein Herausgeber... friithere und spitere Briefe der Heloise... kunstvoll verschweisst hitte,
ist zu glatt gedacht, um zu tberzeugen. Was Misch als zeitliche Schichten scheidet, das
sind in Wahrheit seelische Schichten der blutvollen Frau, die noch — oder gerade ?! —
als Dreissigerin die Spannungen zwischen Sinnlichkeit und Askese unverkiimmert in
sich austrug». Au niveau d’une telle critique impressionniste 1l me semble absolument
impossible de se prononcer pour ou contre I'historicité du témoignage. Comment savoir
au xx¢ siecle si et pour combien de temps la passion d’une femme (méme moyecnne),
du xu¢ a pu durer ?

3. Ep. VI, p. 241 s. citée ci-dessous n. 7J.

4. Ch. pe REMUSAT, Abélard, Paris 1845, I p. 160. Le passage est surtout célebre
grice a la citation de GIiLsoN® p. 126 s., accompagnée de la remarque : « Pas un mot,
dans ce jugement si ferme qui n’exprime exactement la vérité telle qu’elle ressort des textes ;

et pourtant, sans qu'il paraisse s’en a_pcrccvoir, quel redoutable probléme de Rémusat
ne souléve-t-il pas en formulant ces évidences ! » (voir n. 95).
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dire canonique®. A ’occasion d’un autre Colloque sur I’humanisme du
x1i¢ siécle, M. de Gandillac a résumé une tradition érudite bien établie
en disant de fagon définitive® : « Vous savez qu’Héloise ne fit jamais ce

5. Pour ce qui suit, 1l n’est peut-étre pas superflu de noter que ce livre a eu le sort de
beaucoup d’idées géniales : celui d’étre dogmatiquement exploité par des vulgarisateurs
moins géniaux. Gilson lui-méme était d’ailleurs loin d’accepter le réle de I’autorité que
d’autres voulurent lui attribuer, ce qui ressort admirablement de ’appendice I de sa
3¢ édition (n. 14) ; voir la communication de M. Monfrin dans ce volume ainsi que les re-
marques de F. CHATILLON, Notes abélardiennes, dans Rev. du moyen dge lat., XX, 1964,
p. 277, n. 2 : « C’est contredire absolument aux paroles et a la pensée du maitre que
d’écrire, comme le fait M. Monfrin : ¢ Les nombreux problémes ... ayant été étudiés,
et probablement résolus, dans I’Héloise et Abélard de M. Etienne Gilson, il suffit de
renvoyer le lecteur & ce livre” (dbélard, Historia Calamitatum... 2¢ éd. 1962, p. 7-8).
M. Gilson tout le premier s’est défendu d’une prétention qui serait absurde : ** Je n’ai pas
I’illusion de n’avoir commis aucune de ces fautes ** écrivait-il... (p. 10), ** mais j'ai voulu
du moins pousser aussi loin que I’ai pu... > Au reste, I’authenticité des lettres, alors prin-
cipal souci de M. Gilson, continue a faire I’objet d’une controverse latente ».

6. GANDILLAC* p. 369, 364 ou les sentiments d’Héloise sont aussi caractérisés de -
« tout d’un bloc et qui paraissent immuables ». C’est d’ailleurs le seul point ol je me trouve
en désaccord avec les appréciations généralement fort judicieuses de I’auteur (cf. ci-dessus
n. 57, 64). — Au lieu d’une liste oiseuse de jugements analogues voir par ex. P. ZUMTHOR,
Héloise et Abélard, Revue des sciences humaines 91, 1958, p. 331 : « Elle ne comprit
jamais - jamais avant que la mort d’Ab¢lard eiit rompu le dernier lien de son fallacieux
espoir. Mais devant I’implacable austérité de son époux, elle se replia dans une fidélité
muette et, le laissant poursuivre une ascension ou elle ne ’accompagnait pas, du moins
cessa-t-elle de se plaindre, et se replia sur son attente. Elle « faisait comme si », et peut-&tre
Abélard s’y trompa ». L. GRANE®, 75, 79 : « Halten wir fest, dass Heloises unbedingte
Liebe zu Abaelard ihn zu threm Gott macht, dann wird auch deutlich, dass der Konflikt
unlésbar ist. Weil der Gott - Abaelard - ihr es gebietet, will Heloise Gott dienen... Das
aber ist von vornherein unmoglich, denn da sie das auf Abaelards Geheiss nur will, kann
nicht Gott fir sie werden. Das setzte nimlich voraus, dass sie den Gedanken an die totale
Liebe aufgibt, dazu aber ist sie... nicht willens... Es ist klar, dass sie sich tiberhaupt
nicht verdndert hat». «... Ob es ihr je glickte, ihren Schmerz zu tiberwinden und in
ihrem Kloster den Frieden zu finden, wissen wir nicht. Die Korrespondenz zeigt uns nur,
dass sie noch nach einem etwa 13jahrigen Klosteraufenthalt immer noch die niimliche
war, wie zu der Zeit, da sie... mit ihrem Geliebten getraut wurde». (C’est peut-étre
I’argument le plus répandu, bien qu’il soit trés prudemment exprimé ici : L’immuabilité
des 13 ans prouve celle de toute une vie, elle semble du m‘oins excuser quelque exagération
de la part des abélardisants). MiscH*, p. 679 : « Wir meinen, dass man dem schicksathaf-
ten Gang.. nicht gerecht wird, wenn man denselben in das Schema einer Bekehrungsgesch-
ichte einspannt... Uber sein (Abilards) Verhdltnis zu Heloise ist zu sagen, dass... sein Ver-
such, sie zu bekehren .. nicht den beabsichtigten Erfolg gehabt hat, sofern zum Erfolg eines
solchen Bemiithens gehort, dass in dem zu Bekehrenden ein Gesinnungswandel herbei-
gefithrt wird... Und eben das war bei Heloise eingestandenermassen nicht der Fall...
(Puisque MiscH a suivi SCHMEIDLER en attribuant les lettres d’Héloise 2 Abélard, qui selon
lui aurait voulu fabriquer ainsi une réclame pour sa propre personne, on voit bien le coté
absurde d'une telle interprétation, que M. DRONKE n’a pas manqué de relever cf. n. 35).

Un autre malaise se manifeste dans la fagon dont E. McLEeobp essaye de concilier l'in-
destructible amour-passion avec la vie excrppla:rc de I"abbesse (Héloise, trad. par St.
Viollis, Paris 1941, p. 145) : « Bien qu'il soit douteux qu’elle ait jamais triomphé, dans
le tréfonds de son cceur, du chagrin de la perte irrémédiable d’Abélard, cependant, en
s’y efforcant, elle se donne si complétement a tous les aspects de sa tache... Peut-8tre
son mobile, en lui écrivant ainsi sur d’autres sujets, était-il en partie le désir de continuer
4 tout prix cette correspondance, afin de conserver du moins Ia consolation de voir de
temps & autre une écriture si chére ». Dans les Entretiens sur la Renaissance du X1 siécle —
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geste (c’est-a-dire le geste de consentement a la sublimation religicuse
qu’Abélard voulut obtenir d’elle), ce geste qui elit été pour elle une trahison,
et qu’elle resta fidele a la seule union totale et 1namissible, celle des corps
et des dmes dans la folie de ’amour-passion». ... « Il s’agit bien chez
Heéloise, presque deés le début et en tout cas jusqu’a sa propre mort, d’un
don total au-dela de toutes les normes...» Ce jugement de fait (« vous
savez que», «il s’agit bien», «en tout cas») se transforme cependant
insensiblement en jugement de valeur («trahison», «don total») qui
dénote une admiration quelque peu romantique du Grand Amour. C’est
ici que 'unanimité ne joue plus et que des opinions contraires se font en-
tendre. En simplifiant un peu, on peut les réduire a ’interprétation morale
bien expressive que Gonzague Truc nous a donnée de la mort bienheureuse
d’Héloise” : « Elle s’endormait dans le Seigneur..., du moins espérons-le !
Car le jugement a porter sur elle, favorable a nos yeux, n’est pas si rassurant
au regard de I’¢éternité... Nous avons ses lettres et les terribles aveux que
nous avons lus. Elle s’est tue aprés qu’Abélard n’a plus été 1a. Qui nous dit
qu’elle se soit démentie ?... Ne doutons pas qu’elle n’ait été persuadée que
I’enfer attendait stirement ’ame qui n’avait pas atteint au sacrifice de soi,
et avait consenti & ce péché impardonnable : préférer la créature au Créateunr.
Or elle nous a dit ce qu’elle nous a dit : ... qu’elle avait obéi dans sa vocation
méme non & Dieu mais a Abélard, qu’elle continuait. Et nous n’avons pas

(GANDILLAC*, p. 361), McLeoD parle méme malicieusement d’une ruse bien féminine,
consistant a tmplorer des conseils d’administration pour rester en contact avec I’amant.
M. de GANDILLAC avait bien raison (p. 368) d’appeler cette exegése « quelque peu
tendancieuse ». Cependant, est-ce pur hasard que plusicurs femmes traitant d’'Héloise
aient adouci, d’une fagon ou d’une autre, I'idée héroique peut-étre plutdt masculine
de «la grande sainte de 'amour» ? Ainsi, dans un ouvrage de vulgarisation par Yette
JEANDET (Heloise, Lausanne 1966), on peut lire le méme argument « tendancicux » de
McLeoDp (p. 163s.), puis une phrase sibylline parlant de «1’évolution:d’un sentiment
immuable dés le premier jour, mais qui se nuance indéfiniment au gré, j’allais dire de
I’adversaire » (p. 169). JEANDET qui voudrait susciter I’admiration non seulement pour
« la femme continueliement éprise » (p. 163) mais encore pour I’abbesse « aussi entiére,
ausst ardente» dans sa tache religieuse (p. 169; voir ausst n. 118) a quelque peine a
repéter les passages de Rémusat et Gilson que je viens de citer (§ 2, n. 4; p. 247s. aprés
« elle obéit et ne se soumit pas» nous trouvons son « Est-ce bien slir ?»), et & imaginer
que « cette femme de téte» se serait « enfermée dans les larmes secrétes pour le tiers
de sa vie» (p. 226). Aussi le bon sens se tient-il « au secret de cceur que nous ignorerons
toujours» (p. 245). Le livre se termine en point d'interrogation : celle qui « se faisait
gloire de demeurer semblable a elle-méme » s’est peut-étre convertie un jour, « comme
Picrre le Vénérable en fut persuadé » (p. 247s.). De méme R. PERNOUD, Héloise et Abélard,
Paris? 1970, p. 216s.) laisse ouverte la question en commentant le début de la 6¢ lettre :
« Délibérément elle imposera silence aux sentiments qu’elle ne peut refouler, et parce
qu’il sec méfie d’elle-méme, elle mettera un soin scrupuleux & se controler ». « Ils sont
désormais unis dans un commun vouloir; Hélolse a obtenu de Iui cette sollicitude qu’il
lui devait ; Abélard a obtenu d’elle que cette sollicitude fit toute pour 1’aider au service
du Seigneur ».

7. G. Truc, Abélard avec et sans Héloise, Paris 1956, p. 93s., 50s. On voit bicn
que ces 1dées sont 'image grossie des prudentes suppositions de Gilson (cf. § 2, n. 95).
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vu venir le désaveu. » Et en parlant du début de Ia 6° lettre, Gonzague Truc
ne nous épargne pas ce jugement : « Elle cependant résistait. De son amour
elle semble avolr tout accepté et méme ces horreurs peccamineuses... Serons-

nous dupes de ce silence et de cette résignation ; croirons-nous qu’Héloise...
ait pu cesser d’€tre Heloise 7 »

3. Nous sommes donc confrontés avec deux exégéses contraires : 'une
laique, bourgeoise, esthétique, érotique etc. ; I’autre ecclésiastique, monas-
tique, morale, ascetique, etc. Elles sont toutes deux brodées d’une fagon
presque pathétique autour du méme « fait» dont I’objectivité apparemment
ne permet pas le moindre doute : le silence d’Héloise sur sa vie intime,
silence qui parle, silence qui prouve sa grandeur, I'identité intégrale de
toute son existence et le sacrifice effrayant de son salut temporel et éternel
a I’amour-passion. Contester ce petit fait, ne fiit-ce qu’en ’appelant simple-
ment un argumentum e silentio, donc faible par définition, se tenir « au
premier devoir de Phistorien, I'ignorance », comme dit Lytton Strachey®,
cela devient assez dangereux, puisqu’on risque de retirer la pierre angulaire
de I’arc de triomphe ¢€rigé en I’honneur d’un héroisme surhumain. Aussi
antagonistes que puissent €tre, au point de vue idéologique, les interprétes
postromantiques (souvent anticléricaux, quelquefois, si ce sont des frangais,
méme chauvins) et les interpretes catholiques — on n’a qu’a lire Gilson
contre Schmeidler et Misch contre Gilson® —, ils se rallieraient tout de suite
contre I’ennemi commun, I’hérétique qui ose toucher & ce phénoméne
mystérieux et terrible qu’est le silence d’Héloise. Car ce mystére semble
avoir suscité leur double intérét pour la correspondance et rendu possibles
leurs gloses divergentes. Mais on est tenté de se demander si ce n’est peut-
&tre pas un prétexte permettant de continuer le conflit entre les deux visions
du monde et de ’amour, tandis que les deux groupes sociaux qui ont si
longtemps justifié une telle controverse sur le fond des luttes politico-
religicuses commencent & s’en désintéresser. Parmi les médiévistes il
parait que le symbole d’Héloise donne toujours lieu & des escarmouches
d’arriere-garde.

4. Mon intention n’est pas iconoclaste; elle est herméneutique. Bien que
tout travail sérieux doive commencer par la question technique, si les faits
sont bien vérifiables par les textes, et bien qu’au besoin il faille reconnaitre

8. L. STRACHEY, préface & Eminent Victorians, Harmondsworth 1948, cité d’aprés
E.H. CaRR, Was ist Geschichte 2 Stuttgart 1963 p. 14 (trad. de I"anglais What is History ?
London 1961). Voir aussi les considérations trés utiles de R. VAN CAeNeGeM, Méthodes
et problémes actuels de la recherche historique, particuliérement dans le domaine de I’his-
toire du Moyen Age, Revue de I'Institut de sociologie 36, 1963, p. 789-800, surtout sur
la déficience des sources.

9. J'ai rassemblé quelques témoignages de cette mémorable controverse idéologique
dans Consolatio : CA 562-573; voir aussi n. 108.
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les lamentables lacunes des documents, je ne crois pas que le point zéro de
I’impartialité soit justifiable en face du mythe d’Héloise, « grande sainte
de ’amour » et symbole de la beauté du Diable. Une femme jugée extraor-
dinaire de Jean de Meung & Rilke devient pour nous, consciemment ou non,
ce que les philosophes herméneutiques appellent intraduisiblement un
« Vorurteil » au sens positif ou négatif du mot. Personne ne peut lui échapper,
puisqu’il a contribué a préformer nos opinions actuelles. Ce symbole his-
torique, transmis par la tradition, doit donc faire partie d’une prise de
conscience des motifs qui I’ont constitué et le constituent toujours en nous!°,
Le caractére d’Heloise ne peut étre valablement appelé « extraordinaire »,
tant que nous craignons de définir le systéme normatif auquel ce jugement se
rapporte. Mais qui s’engage dans cette voie de réflexion herméneutique se
verra bientot obligeé de la dépasser en cherchant sa propre position théorique
et pratique, de se déclarer pour ou contre le cadre des intéréts auxquels
le symbole est lie. Comment réussir cette décision d’une fagon objective
sans avoir compris les besoins authentiques de notre époque qui demandent
a €tre satisfaits ? Il ne s’agit pas seulement d’aller chercher Héloise dans le
ciel des idées anciennes et (toujours) modernes et de la remettre sur cette
terre historique ou elle a vécu, il s’agit aussi de justifier ce que nous faisons
ainsi comme médiévistes délégués par une société qui nous croit utiles
(et quelquefois inutiles). Aprés tout, méme le spécialiste est impliqué dans la
philosophie, que M. Jolivet a si bien appelée une « conduite politique®?! ».

5. J’aimerais vous proposer de discuter ici un seul point qui touche de
prés le programme méthodologique que je viens d’esquisser!? : le silence

10. Au point de vue théorique il suffit de citer la discussion ouverte par le célébre
livre de GADAMER (voir n. 110) depuis 1960 J. HABERMAS, Zur Logik der Sozialwissen-
schaften, Frankfurt (éd. SUHRKAMP 481) 1970 ; P. Ric&UR, Le Conflit des interprétations,
essais d’herméneutique, Paris 1969 ; G. BERGFLETH, Hermencutik : Eine politische Kritik,
Stuttgart (Texte Metzler 24) 1972 ainsi que les anthologies : Hermeneutik und Ideologie-
kritik, Frankfurt (Suhrkamp Theorie) 1971 ; K. Lenk, Idéologie, Neuwied-Berlin (Sozio-
log. Texte 4, Luchterhand) 1971. Voir aussi ci-dessous §§ 30ss. et n. 17.

11. J. Jonwver, La philosophie conduite politique, Toulouse (Privat) 1970, cf. surtout
p. 74s.

12. Ce programme a €té le sujet d’un cours d'université et de fécondes discussions
avec mes €tudiants, Il sera développé pour I’ensemble de la correspondance d’Héloise
et d’Abélard dans un travail de synthése 4 paraitre en 1974 ou 1975. Aprés un bilan
de la recherche philologique sur le texte et une interprétation détaillée de tout le recueil
(qui remettra les soi-disant « lettres d’amour», si souvent arbitrairement isolées, dans
leur vrai contexte), je tacherai d’y tracer les lignes de faite de la postérité d’Héloise dans
la littérature et le médiévisme savant, pour combler les lacunes du travail de Mlle CHAR-
RIER* dans un esprit critique. J'ai eu le plaisir de retrouver derniérement ce programme
en quelque sorte déja accompli, quant a la structure générale et 4 quelques idées qui me
tiennent a cceur, dans le travail récent de D.W. RosertsoN* (I'éminent spécialiste de
Chaucer y a prouvé non sans courage, et peut-&tre non sans exagérations explicables
par la prépondérance des positions adverses, qu’il est temps de dépasser les considéra-
tions psychologistes d’un romantisme périmé qui ont si longtemps bloqué toute discussion
véritablement herméneutique).
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abrupt qu’Héloise impose a ses plaintes au début de la 6° lettre et qui intro-
duit son abondant questionnaire impersonnel concernant 1’organisation
du Paraclet!3. Il faudrait en premier lieu se demander si ces lettres sont
authentiques et susceptibles d’une interprétation biographique ou psycho-
logique. Malheureusement il est impossible de traiter en peu de mots cette
question, qui est loin d’etre résolue a I’heure actuelle et, sans commentaire,
je dois conclure séchement que, sur la base des arguments employés jus-
qu’ici, on ne peut, en toute probité, ni admettre ni nier ’historicité du
document!?. Il n’est sans doute pas défendu d’opter provisoirement pour
I’hypothése positive, tant qu’en cours de route on n’oublie pas le terrain
mouvant dont on est parti. Seulement cette régle de prudence est extréme-
ment difficile a2 observer. L’historien technique qui avoue son échec, le
manque de certitude absolue dans le domaine de la critique externe, et
qui essaie de «faire comme si», de développer son interprétation a la
lumiére d’une probabilité, risque trop vite de se transformer en historien
apologétique, en fidele adhérent de son propre subjectivisme, parce que la
moindre critique interne d’un texte si important est, pour ainsi dire, inévi-
tablement infectée par des considérations i1déologiques, dont je viens de
rapporter quelques échantillons. St M. Gilson, dans sa préface, a bien raison
de marquer la responsabilité de I’historien puisque tout le xi¢ siécle change
d’aspect selon la position prise pour ou contre I'authenticité de la corres-
pondance (et méme si on doit ajouter que notre vision de cette époque est
déja inconsciemment préformée par la solution positive du probléme),

13. Voir § 20 et 75.

14. 11 faut bien dire que cette neutralité est loin d’¢tre originale depuis que Dom
MUCKLE* (p. 66) a conclu d’une facon si décevante pour les successeurs de SCHMEIDLER
et GILsoN : « I have tried... to set forth the evidence for or against the authenticity of
these letters. From the information furnished by prescnt day scholarship, I do not
consider that one can arrive at certitude on this moot question». Un certain scepticisme
souvent inavoué (voir n. 5) semble s’emparer des abélardisants d’aujourd’hui, de sorte
que l’ancienne controverse si acharnée a 1’air de se terminer moins par la conclusion
d’une paix définitive qu’en armistice causé par la fatigue (si ce n’est que M. BENTON
vienne le rompre). Méme M. GiLsox dans sa réédition de 1'964 vient d’ajouter : « L’ima-
gination méme semble avoir renoncé a faire ici (c’est-a-dire sur le nom d’un faussaire
éventuel) de ces hypothéses dont elle est prodigue. Mais il reste que le vrai différe parfois
du vraisemblable dont se contente souvent I’histotre. La persuasion la plus invincible
doit donc sc tenir toujours préte a s’effacer, le cas échéant, devant la vérité» (p. 211).
Cet admirable témoignage de probité intellectuelle est peut-€tre aussi un signe bien que
timide d’une nouvelle insécurité, impossible encore en 1938, qui m’encourage A confesser
que dans I’embarras j’ai pu moi-méme écrire (Consolatio*, A 561) : « Die Echtheit der
Korrespondenz ist nach neuesten Ergebnissen nicht restlos -geklirt, aber im hohen
Masse wahrscheinlich»., — Dans une étude préliminaire en vue de mon travail (voir
n. 12), Mittelalterforschung und Ideo!agfekrfrfk, qui vient de‘ paraitre chez W. Fink 4 Mu-
nich en 1974, j’ai tiché d’analyser I'apport idéologique qui se manifeste dans Ja contro-
verse depuis le début du xix© siécle jusqu’a nos jours, pour nous débarrasser d'un lourd
héritage d’arguments subjectifs. (Voir ausst la communication de M. MONFRIN dans
ces Actes qui met 1’accent sur d’autres fausses routes possibles dans cette recherche.)
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toute discussion devra fatalement aboutir a une sorte d’engagement €mo-
tionnable : on se sent, pour de bon, obligé de défendre soit la grandeur
humaine contre ’hypercriticisme mesquin, soit la vérité des maigres faits
incontestables contre la mythologie boursoufiée. Il ne serait que trop facile
de se moquer du bon mot cité par Gilson (sans qu’il ait apparemment,
voulu le prendre au sérieux) : « Il est impossible que cela ne soit pas authen-
tique, c’est trop beau !» Ou bien, a quoi bon s’arréter au cliché obligatoire :
« C’est si vivant, si vrai, que personne ne peut I’avoir inventé »., Mais il ne
suffit pas non plus de mettre le doigt sur les impossibilités historiques, telles
que le scandale qu’aurait signifié 1’Héloise authentique des lettres pour le
x11¢ siécle chrétien. Tous ces jugements sont des approximations qui se va-
lent. De part et d’autre, 1ls se rattachent toujours au caractére exceptionnel
de 1’abbesse amoureuse qu’on ne peut définir par ce qui reste & démonftrer
— P’authenticité ou I’'tnauthenticité des lettres — et dont, comme nous
I’avons dit, les coordonnées normatives, les catégories différentielles de-
meurent irréfléchies ou inavouées. Ainsi ce que ’érudit appelle dédaigneu-
sement « la 1égende d’Héloise » s’introduit traitreusement dans son métier
le-plus sobre, la critique du témoignage, et embarrasse particuliérement la
confiance hypothétique, qui, dans d’autres cas, pourrait plus aisément
soutenir I’épreuve.

6. Néanmoins, tous les dés ne sont pas pipés, — pour me servir d’une
expression de Marc Bloch. S’1l n’y a pas moyen de prouver avec certitude
qui a écrit, retravaillé, compose¢ et publi€ cette collection de lettres, dont les
premiers manuscrits ne remontent qu’au Xii® siécle tardif, ce qui reste
incontestablement garanti — excusez le truisme — c’est ce texte lui-méme,
en tant que texte, et au moins un peu ausst ce document historique de la vie
littéraire et sociale du xui° siécle, qui I’a utilisé. Ce n’est pas rien. Bien que
tout le monde répéte qu’il s’agit d’un chef-d’eccuvre unique de la littérature
mondiale, ol sont les historiens et sociologues de la littérature qui s’en
soient vraiment occupés!>? Ils ont laissé la parole 2 une légion d’historiens-

15. La question n’est pas entiérement rhétorique, puisqu’il existe des ¢bauches et
analyses partielles au moins dans la direction des études stylistiques. Le premier résultat
d’une interprétation littéraire du texte n’était qu’'un produit accessoire des efforts de
B. SCHMEIDLER pour prouver la construction fictive du dossier par son unité monastique.
Abstraction faite de son but biographiste, les moyens herméneutiques de cette aigumen-
tation restent toujours valables (cf. surtout Abaelard und Heloise...* 1940, sans doute
sa contribution la plus suggestive). Malheureusement cette tentative d’apprécier ce
« Werk der Weltliteratur, das... nicht so leicht seines gleichen hat» (ib. p. 114) a été
plus ou moins oubliée grace aux passionnantes disputes pour et contre 1’authenticité,
jusqu'’a ce que I’éminent médiolatiniste G. ViINAY®*, dans son compte rendu si pénétrant
et si peu connu, ressentit le besoin de rappeler d’une fagon programmatique ce que
GILsON ne semble pas avoir surestimé : «...non € per caso pill un documento artistico
che un documento biografico? Intendiamoci : dicendo artistico non voglio dire artifi-
cioso... Eloisa... si propone innanzitutto di comporre un pezzo cloquente... Di quanto —-
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biographes qui ont, pour ainsi dire, usurpé le monopole de la recherche sur
Héloise! °. Par conséquent on s’est intéressé a « tout ce qui n’est pas le texte »

comme disait Péguy contre les positivistes.

7. Mais n’est-il pas légitime, voire indispensable d’analyser un texte
— comme 1’Odyssée ou les drames de Shakespeare — sans vouloir abso-
lument en connaitre I’auteur ? Est-ce du formalisme a la maniére du
‘new criticism’ ou de I'Histoire au sens plein du mot, si nous prenons
ce texte comme l’effet visible d’une cause malheureusement inconnue,

la lettera si stacca dalla concreta realta biografica per avvicinarsi alla pura espressione
artistica, di tanto si vengono moltiplicando le probabilita che 1'autorc abbia ricorso
a quella ,esagerazione’ che € uno det tanti artifici della retorica scolastica di tutti i tempi...

Nessuna prima di Eloisa,... ha mai, nel medio evo latino, narrato le suoi tormenti a
lettore futuro per fare un’opera bella». Une certaine ruse de I’histoire ¢rudite fit de
G. Miscu* (1959)... le promoteur d’un nouvel intérét pour les questions littéraires,
puisque son psychologisme excessif suscita la réaction dans des travaux comme ceux
de De ROBERTIS* ¢t McLAUGHLIN®*. En outre une communication de L.J. ENGELS sur
certains aspects rhétoriques de 1’'Historia calamitatum, présentée a 1’ «International
Conference Peter Abelard» organisé par I'Institut d’études médiévales (flamand) a
Louvain (10-12 mai 1971), vient de paraitre dans les Proceedings de cc Colloque (éd.
E.M. BUYTAERT, dans Mediaevalia Lovaniensia, Series 1/Studia II, Louvain 1974) .Pour
I’interprétation littéraire des lettres nous sommes encore moins bien fournis. A part
quelques articles sur des problémes de détail, voir surtout DRONKE®, SOUTHERN® ¢t ROBERT-
SON*, Les premiéres victoires herméneutiques sur le biographisme naif ont donc été
remportées en principe, et pourtant tout cela est encore bien peu en comparaison de
ce qui reste & faire, pour que les huit lettres soient interprétées intégralement non seule-
ment au point de vue d’une « explication de texte» immanente, qui risquerait de tomber
dans un formalisme ahistorique, mais surtout par rapport a la totalit¢ des structures
sociales qui doivent se retrouver jusque dans les plus simples formes du langage. Il nous
faudrait pour ces lettres ce que L. Goldmann par exemple a inauguré méthodologi-

quement pour Pascal et Racine, quoi qu’on pense de ses resultats pratiques. Voir aussi
’esquisse d’une nouvelle « histoire des mentalites » par G. DuBy, Des sociétés médié-

vales, Paris 1971 (surtout p. 11ss.) et L'/istoire des _.rys{émes de valeurs* ; pour lasocio-
logic des valeurs esthéthiques médiévales en particulier voir E. KoHLER, Esprit und
arkadische Freiheit, Aufsitze, Frankfurt 1966, surtout p. 83-103 ; P. Bourbitu, Postface
a Architecture gothique et pensée scolastique d’E. PANOFsKY, Paris 1967,

16. Cette prépondérance d’un positivisme historique s’explique en partie justement
par les difficultés de la recherche sur P’authenticité qui, selon la logique des spécialistes,
aurait d préparer toute autre recherche. Ce néfaste parti-pris (voir n. 18) nous a valu
des disputes comme celle qui se rattache a la _comrad{ctlon biographique causée par
le scul mot conversio. M. VINAY* qui s’en est deébarrasse avec le simple bon sens le plus
convaincant, a conclu (p. 455) : « 1l Gilson ha fo_rsc avuto torto di dar troppo peso
alle tesi dei suoi avversari col risultato di cadere egli stesso in controtesi che in definitiva
non persuadono». W. VON DEN STEINEN s’est indigné catégoriquement contre le tour
qu’ont pris ces recherches, en disant : « Dic ganze Debatte gereicht der modernen
Forschung nicht zur Ehre » (Der Kosmos* p. 387). Une critique plus détaillée ce cette
controverse se trouve dans mon article : Palatini quaestio quasi peregrini, & par. dans
Mittellateinisches Jahrbuch 9, 1973. Bien que j’apprécie les nouveaux arguments de
M. Benton, je ne puis m’empécher d’y trouver encore une direction méthodologique
trop semblable 2 celle qui vient d’étre critiquée, ct je crains surtout que la réaction
éventuelle ne puisse pas dépasser le plan de la pure facticité et du pointillisme biogra-
phique, oll en général bien des preuves portent en elles leur propres réfutations, capables

d’cngendrer d’autres répliques ct ainsi de suite.
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qui a suscité la longue chaine en partie connue des lectures successives
jusqu’a nous ? Ne peut-on pas partir d’un fait littéraire au lieu d’un fait
biographique, qui a di exister sans doute, mais dont nous avons perdu la
trace ? Méme si nous savions exactement quel était le role original d’Héloise,
d’Abélard ou d’un tiers dans la composition du recuell, serions-nous dis-
pensés de distinguer le plan littéraire du plan documentaire ? De toute
fagon, nous n’aurons jamais une photographie des états d’ame du X11° siécle.
La réalité de Pauteur, transmise par le truchement de 1’écriture, perd son
autonomie crue et prend valeur de signe. Elle devient partie intégrale d’une
communication et ne peut plus étre comprise en dehors du contexte social
inextricablement formé par I’auteur, le lecteur et le livre dans un milieu
et un temps précis'’. Si nos renseignements sur I’auteur sont aussi douteux
qu’ils le sont dans notre cas, il n’est que logique que notre attention se
concentre sur les deux autres donneées : les destinataires éventuels et la struc-
ture globale de la composition telle que les manuscrits la conservent. Ce
point de départ, I’explication du sens de I’cuvre par son contenu et par la ré-
ception dontelle a pu jouir, n’enléve pas, il est vrai, toutes les hypothéses ; seu-
lement je les trouve beaucoup moins invraisemblables que celles dont a besoin
une foi objectiviste pour qu’elle puisse prendre biographiquement a la lettre

17. En France «I'histoire littéraire du lecteur» est une approche relativement bien
connue, depuis Sartre (1948), Picon (1953), Nisin (1959) et d’autres jusqu'a R. Barthes,
parce que le pays qui a peut-¢tre poussé le plus loin le culte positiviste de la biographie
d’auteur en eut plus vite besoin. (On y constate une avance semblable sur 1I’Allemagne
dans le domaine de la théorie de 'histoire générale peut-étre depuis le mémorable défi
que Marc Bloch porta a «l'idole des origines» ou «I’obsession embryogénique »
francaise). En Allemagne cependant, les orientations nouvelles (couramment appclées
« Rezeptionsisthetik » ou « Wirkungsgeschichte » & I’oppose de 1a « Produktionsiisthetik »
ou « Entstchungsgeschichte ») ne viennent quc de faire leur entrée. L’histoire du public,
de la transmission et réception des ccuvres, propagée chez nous surtout par les théses
du meédiéviste H.R. Jauss®, fait actucllement le sujet d’une controverse internc entre
historiens de la littérature, quelque peu semblable & celle des philosophes et sociologues
autour de I’herméneutique (voir n. 10), quoiqu’il s’y agit également de ce probléme,
en fin de compte politique : faut-il seulement comprendre la tradition interne des textes
par 'accueil qu'ils ont recus, ou en plus, analyser I’histoire extérieure dont la « récep-
tion » fait partie, et méme juger ce contexte social, en tant qu’il agit toujours sur nous
comme une sorte de « préhistoire » ? Voir H.R. Jauss, Literaturgeschichte®..., 1d., Paradig-
mawechsel in der Literaturwissenschaft, Linguistisclie Berichte 3, 1969, p. 44ss.; W, ISER,
Die Appellstruktur der Texte, Konstanzer Universitits-Reden 28, 1970; H. WEINRICH,
Literatur fur Leser, Stuttgart 1971. Pour des aspects critiques voir H. GUNTHER, Grund-
begriffe der Rezeptions- und Wirkungsanalyse im 1schechischen Strukturalismus, Poetica 4,
1971, p. 224-243 ; G. KAISER, ib. p. 267ss. (compte rendu d'Iser); R. WEIMANN, Gegen-
wart und Vergangenhzit in der Literaturgeschichte, Ein ideologiegeschichtlicher und metho-
dologischer Versuch, Weimarer Beitrage 16, 1970, p. 31-57 (=V. ZMEGAC, Mecthoden
der deutschen Literaturwissenschaft, Frankfurt 1971, p. 340-372). H. Turk, Literatur
und Praxis. Versuch iiber eine Theorie der literarischen Wirkung, dans Fragen der Germa-
nistik, Minchen 1971, p. 96-129; M. NEeruicH, Romanistik und Anti-Konununismus,
Das Argument 14, 1972, p. 276-313, surtout p. 307ss. Plusicurs contributions trés impor-
tantes se trouvent dans le N¢ XI 1973 (récemment paru) de Lili, Zeitschrift fiir Litera-
turwissenschaft und Linguistik : « Soziologie mittelalterlicher Literatur », éd. W. Hau-
BRICHS.
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toutes les expressions et méme toutes les omissions d’un texte médiéval?®.

il |

8. L’hypothése fondamentale deja trés vraisemblable en 1’état actuel
de la recherche, nous la devons a la découverte de M. Monfrin concernant

la tradition manuscrite. Il est dorénavant probable que le texte servit de
dossier historique et canonique touchant la fondation de ’Ordre dans les
prieurés du Paraclet. On pourrait s’aventurer encore un pas plus loin en
supposant qu’H¢éloise elle-méme fit la révision du texte aprés la mort d’Abé-
lard. Mais ce n’est 1a qu’une 1dée de « brain storming » 4 user avec d’autant
plus de prudence qu’elle est, en effet, tentante!®. La provenance monastique
du manuscrit T n’explique en rien ni la date ni le degré de vérité autobio-
graphique de la composition, mais elle jette une lumiére suffisamment
claire sur le premier emploi et les premiéres lectrices de la correspondance.

9. D’autre part, considéré d’un point de vue purement descriptif, ce
recueil si inconsistant a premiére vue, dont I’unité psychologique ou sty-
listique peut rester sujet a discussion, doit pourtant avoir été composé et
lu comme un tout cohérent, puisque la meilleure rédaction comporte les
lettres personnelles avec I’ Historia Calamitatum et la Régle, et que ’ensem-
ble apparait a la fois stylise comme collection épistolaire et comme un seul
livre divisé en chapitres?®. Sur ce dernier point j’aimerais ajouter un détail

18. Sans proner « I’étude ahistorique d’un texte» proposée par L. SPITZER, je peux
néanmoins souscrire entiérement a sa devise propédeutique : « On dirait que le bon sens
lui-méme devrait conseiller aux historiens littéraires de ne pas s’attaquer au probléme
de 1’attribution d’un texte avant d’en avoir ¢lucidé la signification exacte » (Les « Lettres
Portugaises», p. 210).

19. MONFRIN* p. 15ss. pour la présence du corpus au P_araclct. Déja SCHMEIDLER* (.
114) 1’a supposée : « ... wenn Abaelard dge:ses \}’erk... seiner Gattin und dem Paraklet
tibergab (cf. n. 26), so hatte er zugleich einen sicheren Aufbewahrungs- und Oberliefe-
rungsort, in dem es fiir die Nachwelt erhalten werden und von dem aus es, wenn seine
Gattin es wollte (1), in Abschriften, z.B. in den Tophterklﬁstem des Paraklet (1), verbreitet
werden konnte.» — La supposition supplémentaire concernant la rédaction ou révision
par Héloise a été faite pour la premiére fois par L. LALA_NNE, Quelques doutes sur I'authen-
ticité..., Correspondance littéraire 1, 1856/7, p. 32s., puis par O. GREARD, Lettres comple-
tes... Paris 1859, p. XV et J. McCaBE, Peter Abelard, London 1901, p. 231. Ce n’est
qu’avec I'importante découverte de M. Monfrin, que cette hypothése (pourtant bien timi-
dement issue p. 30 : « Malheureusement toute certitude manque») connut un certain
succés érudit : voir GILSON® (1964) p. 209s. : « Je suis plus tenté que jamais de croire que
la composition du recueil est I'ccuvre d’Héloise » ; D, SCHALLER, Probleme der Uberlie-
ferung und Verfasserschaft lat. Liebesbriefe des hohen Mittelalters, Mittellat. Jahrbuch 3,
1966, p. 33 ; de GANDILLAC®* p. 372 ; SOUTHERN® p. 103 : « The letters dominated her life
as they did not dominate Abelard’s; indeed they were her life, and the basis for the life
of the monastic foundation that she did her best to make great ». W. VoN DEN STEINEN,
Abaelard als Lyriker des Subjektivismus, dans Aenschen im Mittelalter, Bern 1967 (p.
215-230), p. 217.

20. Voir aussi MiscH* p. 540 : « keine blosse Zusammenstellung der verschiedenarti-
gen Briefe, sondern trotz der Verschiedenartigkeit der Bestandteile ein in sich geschlossenes
wohlkomponiertes, planmassig fiir die literarische Offentlichkeit zusammengestelites
Ganzes... Jedenfalls setzt die Komposition einen Herausgeber... voraus. »
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assez amusant 2 mon avis, qui n’a pas été apercu jusqu’ici : dans sa 2°¢
réponse, Abélard cite un passage de sa 17 lettre a Héloise. Or, au lieu de la
phrase : « Comme je t’ai déja expliqué la derniére fois», nous y trouvons
celle-ci ; « comme j’ai remarqué plus haut », comme s’il s’agissait d’un seul
traité a lire a la suite?!. De plus, on sait que la collection n’est pas compléte
quant aux relations d’Héloise et d’Abélard, mais qu’elle représente un choix
de textes disponibles, et qu’elle en exclut d’autres, mentionnés ou conserves
ailleurs22. Or, pouvons-nous expliquer d’aprés le seul contenu, dans quel
but cette anthologie a été arrangée ? On voit bien que le centre chronolo-
gique de tous les événements traités concerne la fondation du Paraclet et ce
qui I’a préparée. L’autobiographie n’est pas continuée au-dela de cette
période ; le confiit religieux d’Héloise se situe avant I'institution de la Régle
qui représente le point culminant du recueil. Une régle monastique est un
document juridique précieux. Comment expliquer le fait que son texte
complet ne se soit pas conservé indépendamment, en-dehors des lettres,
si celles-ci n’avaient pas la fonction d’en motiver "origine®” ? Il ne faudrait

21. Abaelardi Ep. 1V p. 91 : De quibus etiam ut iam supra memini scriptum est :
« Mulieres sedentes...» et Ep. 1I p. 77 : ... sicut scriptum est : « Mulieres sedentes... »
Je m'étonne de ce que 1’éditeur ne donne pas la référence interne a coté de celle de I'anti-
phone Benedictus du Samedi Saint (Brév. romain). Le passage dec I’Ep. IV manque seule-
ment dans les mss. CEF, ce qui n’affaiblit guére I'argument, vu Ia qualité des mss. T et A,
J’ai déja relevé ce détail dans Consolatio® CA 570. De méme, dans Ep. VIII p. 258 Ab¢clard
renvoie &2 Ep. VII p. 278s. par les mots : ut iam alibi meminimus (concernant la cura des
apOtres vis-a-vis des femmes). D’ailleurs la tournure uf supra memini se rencontre aussi
dans I'Hist. Cal. 1. 366, 1492, ou elle ne contribue guére a 1’éligance du style. D. VAN
DEN EYNDE (Le recueil des sermons de Pierre Abélard, Antonianum 37, 1962, p. 26) a noté
la formule accompagnée d’une référence plus précise : sicut iam supra in alio meminimus
(sermo 11, 455 A renvoie 3 Sermo 7, 435 B-C).

22. Voir D. VAN DEN EYNDE, Les écrits perdus®, pp. 476-480 (concernant le Psalterium)
et Chronologie®*, p. 377-349. — Ol sont les lettres dont Ab. parle dans I'Hist Cal. 1. 296
299, 393, (pour ne pas parler des carmina amatoria de 1.355)? Apparemment elles auraicent
pu trouver leur place dans la collection « d’épitres amoureuses » qu’on regrette de ne pas
posséder depuis le xvi® s. Si les sermons et poésies religicuses destinées au Paraclet, les
lettres IX (de studio litterarum) et XVII (confessio fidei) n’ont pas été recueillis, on peut
penser que ces piéces appartiennent A une période plus tardive ou ne font pas partic du
genre épistolaire qui détermine le cadre formel du dossier. Méme si le texte est authentique
ou simplement retravaillé aprés Ia mort d’Abélard, on ne peut logiquement y attendre
la correspondance entre Pierre le Vénérable et Héloise (cf. §3 13ss.), qui nc concerne
pas les origines du Paraclet. — Voir aussi ROBERTSON® (p. 120ss.) qui souligne le méme
aspect de cette « collection made for special purpose ».

23. En écrivant cette phrase j'ai cru a "authenticité de la Régle au moins dans le sens
indiqué par D. VAN DEN EYNDE, En marge...* pp. 70ss. Je ne m’attendais pas a c¢ que
M. Benton fonde toute sa critique sur cette partic centrale du dossier. Quot qu’il en soit,
je vois la principale difficulté de sa thése dans le probléme que pose la possibtlité d’un
projet idéal, irréalisable dans la vie concrete du couvent, et pourtant réellement southaité
par I'auteur de la Reégle, fit-il Abélard ou un autre. Ainsi les contradictions entre [nsti-
tutiones nostrae et 1a lettre VIII pourraient étre expliquées par la différence entre les
« utopies » du maitre et la réalité pratique du Paraclet, sans que, bien siir, cette conclusion
soit nécessaire. Pour I'intérét littéraire qui me guide ici, il suffit d’affirmer que le texte —-
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méme pas la supposition bien fondée de M. Monfrin sur la provenance des
manuscrits pour conclure d’aprés la structure tripartite des textes réunis
— I’Historia, les lettres personnelles et celles qui concernent la Régle?% —
ce qu’on a prétendu depuis plus d’un siécle et ce que M. Schmeidler a tiché
de prouver & grand renfort d’érudition il y a déja 50 ans : a savoir qu'’il
s’agit d’une construction littéraire en forme épistolographique sur les
débuts du Paraclet®>. Cette thése trés simple n’aurait rien de provoquant
si elle n’avait pas été si souvent submergée par des hypothéses risquées
sur la paternité littéraire. M. Schmeidler aurait mieux fait de ne pas s’en-
téter a I’attribuer a Abélard en poussant d’autres a la décerner 3 Héloise
ou 3 un faussaire de génie?®. Car ainsi la controverse qui devait rester sans

-l -

conservé de la régle (observée, projetée ou construite ex post - peu importe !) est le docu-
ment le plus « précieux » quant a la structure de tout le dossier. Méme sans aller plus loin,
on voit facilement qu’avec les deux autres lettres (VI et VII) qui I’introduisent directement,
elle « constitute more than five sixths of the correspondance, which can only be seen
as a whole » (DRONKE?, p. 229).

24. Cette disposition a été bien analysée par MiscH®*, p. 540-544.

25. Je tiens a souligner que par « construction littéraire » il ne faut pas nécessairement
entendre « fabrication de fausse monnaie». Je garderais ce terme méme s’il était prouvé
que nous ayons affaire aux ipsissima verba d’Abélard et d’Héloise, puisque toute parole
et a fortiori toute ecriture transforme le vécu en structure symbolique (cf. GETHE, Tag-
und Jahreshefte 1811, GA Xl, Zirich 1950 p. 846, qui prétend avoir choisi le titre
Dichtung und Wahrheit parce qu’il était « innigst tiberzeugt, dass der Mensch in der
Gegenwart, ja vielmehr noch in der Erinnerung die Aussenwelt nach seinen Eigenheiten
bildend modele ; » voir le commentaire pénétrant de ce passage par R. PAscaL, Die Auto-
biographie, Stuttgart 1965, p. 21ss., trad. de "anglais Design and Truth in Autobiography
London 1965). Bien que Schmeidler se servit du méme terme, c’est plutét 2 ’emploj
sociologique que je pense, comme le définissent P.L. BERGER and Th. LUCKMANN, The
Social Construction of Reality, Garden City, N.Y. 1966.

26. Malheureusement Pinterprétation « monastiqgc_» a presque toujours été auto-
matiquement combinée avec la thése de I'inauthenticité, de sorte que les adversaires
de celle-ci n’ont guére pu voir le bien-fondé de ’analyse littéraire prise en soi. Déja en
1807 FEssLER* p. 352 arriva 2 cette double conclusion :« Wahrscheinlich ist mir, dass
diese Briefe, bald nach Abilards Tode, von einem, weder ungelehrten, noch gefiihllosen
Monche erdichtet und an die Historia calamitatum angeschlossen worden seyn. Sein
Zweck mag gewesen seyn, den hdchten Enthusiasmus der weiblichen Liebe im Kampfe
gegen die kalte, ruhige Kloster-Ascesis darzustellen, und diese Giber jene siegen zu lassen. »
Pour SCHMEIDLER voir n. 16 (les trois autres articles se trouvent dans Archiv fiir Kultur-
gesch, 11, 1914, p. 1-30 ; Zeitschr. f. Kirchengesch. 54, 1935, p. 323-338 et Revie Béné-
dictine 52, 1940, p. 85-95). Parmi les témoignages de I’écho érudit, il faut louer surtout
celui de J. HuizinGa, qui garderait une certaine actualité au cas ol la correspondance
se montre un « faux » ; Zwei pragotische Geister - Abaelard, Johannes von Salisbury
(1933), paru dans Geschichte und Kultur, Stuttgart 1954, (p. 161ss.) p. 173 : « Das tut
meiner Meinung nach nicht viel zur Sache, man mag es sich vorstellen wie man will.
Den Fall selbst hat er (Abaelard) sicher nicht ersonnen: er war... schon in seinen
Lebzeiten bekannt... Das grosse Faktum bleibt, dass ein Schriftsteller des zwolften
Jahrhunderts die Liebe so... hat fassen und ausdriicken kénnen, dass noch nach acht
Jahrhunderten jeder Mensch Leben und Wirklichkeit da_rin spurt ». Par contre, on sait
que les théses de Schmeidler ont été gravement compromises par les exagérations presque
fanatiques de sa lointaine « disciple» frangaise (Ch. CHARRIER), qui rendaient la critique.—y.
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1ssue fit en tout cas oublier ’essentiel. Nous allons donc exclure tout « wish-
ful thinking », sans avoir honte de notre ignorance, et nous tenir strictement
a la conviction que le texte donné a été rédigé on ne sait quand ni par qui,
comme un seul ouvrage dans une intention monastique, & laquelle des
documents biographiques (comme il est probable pour I’Historia) ont pu
€tre assujettis, sans qu’on puisse prouver jusqu’a quel degré?’. Cette rédac-
tion finale pouvait, pour ne pas dire devait, servir de monument historique
et edifiant dans le couvent du Paraclet, qui comme tous les couvents avait
besoin d’un souvenir de sa fondation-®. De toute facon, si ce livre, grace
a la Régle, avait une autorité pour ainsi dire testamentaire, il y aurait 13
aussi peu de falsification que dans les légendes pieuses et les actes de dona-
tion fabriqués ex post, parce que la vérité historique, que connut le Moyen
Age, était celle du modeéle a suivre dans le présent?®. Ce n’est pas par

facile. Dans la filiation érudite qui remonte a2 Schmeidler on ne trouve presque pas
d’auteur, a P’exception de MiscH* peut-Etre, qui n'ait forcé le sens de la thése originale,
comme si ¢’était un résultat définitif (L. Sprrzer* qui se référe indirectement & Schmeidler
en citant F. Heer, qui a déja assez chargé I’autorité ; puis T.L. POLLMANN, Die Licbe
in der hochmittelalterlichen Literatur Frankreichs, Frankfurt 1966, p. 287, qui sans ci-
ter ces prédécesseurs écnit : « dieser Briefwechsel... scheint uns, abgesehen von den
stilistischen, gedanklichen und topischen Momenten, die ihn mit dem {ibrigen Werk
Abacelards verbinden, alle Merkmale eines aus abaelardischer Ideologie gespeisten
literarischen Produkts zu haben, vielleicht ein erstes Beispiel fiir die Infiltration der
provenzalischen Ideologie in Nordfrankreich».) Je m’étonne d’ailleurs beaucoup de
ce que M. ROBERTSON®*, dont j’apprécie I’analyse intégrale du dossier, ait pu suivre
Schmeidler et (surtout) Charrier en ce qui concerne I'attribution sans en donner les
raisons. — ]l est équitable de noter que, malgré le ton & mon avis désagréablement
ironique dont il s’en prend a la « Griindlichkeit» du professeur Schmeidler, Gilson
(p. 92) a pourtant accepté en partie les conclusions de celui-ci (sans le nommer cette
fois) en ce qui concerne ce « Werk von typischer Bedeutung fiir ein Nonnenkloster »
(Schmeidler p. 113), quand il détermine 'tmportance du genre littéraire qui se rattache
au nom de saint Jérome. — En outre il est normal que les érudits enclins a attribuer
la révision du texte & Héloise (voir n. 17) soient aussi plus ou moins consciemment
Intéressés au sens monastique qu'implique un dossier utilisé par les sceurs‘du Paraclet.

27. Pour cetle raison un certain scepticisme provisoire est toujours recommandable
méme envers les meilleures preuves d’une révision, fiction ou supercherie partielle,
preuves, qui ne représenteraient toujours qu'une étape en vue de la secule question
importante : Comment distinguer les couches originales des retouches postéricures ?
Comment restaurer le tableau, tant qu’on ne sait pas exactement a4 quels endroits il
a été refait?

28. M. Kaspar Elm, qui a fondé un institut de 1« Ordensgeschichte » dans le cadre
du centre d’études historiques & Bielefeld, vient de faire une conférence fort suggestive
sur cet aspact lors du petit colloque « Verhaltensformen im Mittelalter» en mai 1972
a Stuttgart : Die Granderfigur als Norm und der Wandel des Griinderbildes unter dem
Einfluss der Ordensemwicklung... im 13. Jahrhundert. Cette contribution, qui va sans
doute étre imprimée, fait suite a ses travaux sur les diverses organisations de 1’érémi-
tisme (cf. Répertoire des Médiévistes 1971, s.1.).

29. Cf. SPITzER* p. 224, pour les lettres ; en général voir BLOCH* p. 43ss. : H. FUHR-
MANN, Die Falschungen im Mittelalter, Uberlegungen zum mittelalterlichen Wahrheistsbe-
griff, et K. Bost, Zu einer Soziologie der mittelalterlichen Falschung, dans Historische
Zeitschr. 197, 1963 ; p. 529-554 ; id. Einfluss und Vertreitung der pseudoisidorichen —y
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scepticisme acharné, mais en regrettant le manque de certitude, que nous
renoncerons a la dimension biographique>®. L’ignorance dans ce domaine
est aussi une hypothése, celle qu’on pourrait appeler dilemmatique : elle
fait en sorte que I’analyse textologique ne reste pas un but en soi, mais une
propédeutique également valable pour un original cru faux que pour un
faux cru authentique. Cependant du point de vue sémantique il est impor-
tant de noter que la langue méme nous contraint de parler d’Abélard et
d’Héloise, comme s’ils avaient €crit les lettres conservées. Pour qu’il n’y
ait pas de mystification, arrétons que nous entendrons toujours le role
littéraire, le « je» du texte, non le « moi» vivant3?! !

10. En lisant le livre de cette fagon agnostique, je n’ai pas pu trouver une
seule raison qui nous interdise de le considérer avec les yeux d’une religieuse
du Paraclet comme le récit de la conversion des deux fondateurs, raconté
subjectivement (d’abord en monologue, puis en dialogue) et couronné a
la fin par I’ccuvre commune et objective, qui a survécu d’une maniére

Filschung, (Schriften der MGH 24. 1), Stuttgart 1972, Ch. I**. W. SPEYER, Die litera-
rische Falschung im heidnischen und christlichen Altertum, Handbuch der Altertumswis-
sensch. 1 2, 1971, U, MULLER, « Liiggende Dichter ?» Ovid, Jaufre Rudel, Oswald von
Wolkenstein, dans Gestaltungsgeschichte und Gesellschaftsgeschichte, éd. H. KREUZER,
Stuttgart 1969, p. 32-50 ; H. BRACKERT, Rudolf von Ems, Heidelberg 1968, p. 234ss. —
Fn vue de nouvelles discussions possibles sur le genre et le degré de 1'inauthenticité
éventuelle des lettres, on ne peut guére assez recommander une terminologie précisée,
qui sache distinguer entre « révision », « fiction », « faux », pia fraus et « fraude » tout
court; ce qui exige tout d’abord une étude approfondie du concept médiéval de la
« vérité historique» et de I'épistémologie (voir aussi n. 55). En mettant les choses
« au pis», méme le grand inconnu, le « faussaire de génie», s’il a existé au xme® siécle,
n'a pas inventé ex nihilo le conflit entre I'amour et la religion (voir HuizinGa n. 23).
Il a dit en avoir une expérience humaine, au moins indirecte, soit qu’il la tirit d’une
source écrite (par une femme, par Heloise elle-n}émc ?), soit qu'il siit exprimer ce que
son époque, sensible a de tels problémes, attendait d’un llyrc sur la conversion de cette
figure célébre (voir Jauss*, Literaturgeschichte p. 173ss., thése VII sur I’ « Erwartungsho-

rizont »),

30. Voir VAN CAENEGEM, Joc. cit. (n. 8) P- 797 : « 1l vaut mieux donner une réponsc
incompléte A une question importante, qu’une reponse compléte basée sur une docu-
mentation abondante, 3 des questions futiles que personne ne se pose pas ou plus»,

31, Post festum il faut avouer que ces principes sont plus vite formulés que mis en
pratique. Aprés avoir relu mon texte encore libre des soucis causés par les théses de
M. Benton, je m'apercois de ce que MM. J. Engels et J. Miecthke ont cu la bonté de
me faire remarquer : que je ne me tiens pas assez strictement & ma propre régle du jeu,
qui aurait d0 garantir une neutralité absolue envers la pluralité des hypothéses possibles,
relatives aux personnes historiques désignées par les noms d’auteurs, A certains cndroits
j’ai en cffet incliné & méler les deux dimensions (du littéraire et du documentaire) avec
une arriére-pensée plus favorable & la foi qu’au doute concernant I’historicité des
lettres. Ceci dit, je laisse humblement a d’autres la tache extrémement difficile d*accoms-
plir un « close reading» qui dépasse le formalisme purement descriptif (moyen si com-
mode pour éviter les inquiétudes de I’historien), et qui fasse voir & chaque pas de I’analyse
tout le jeu combinatoire des interprétations possibles sous les différents aspects de Ia
fiction ou de la vérité historique. Yoluisse sat est.
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impersonnelle et, selon les normes religicuses, éternelle, les deux vies
contingentes ainsi -que leur union malheureuse.selon le siécle®. Tout ce
qu’on pourrait objecter a cette idée directrice d’une purification ascendante
tient aux ruptures incontestables de ton, de genre littéraire et de contenu
entre les trois sortes de documents, mais ces divergences, dont nous ne
saurons peut-étre jamais toutes les causes, n’empéchent pas la synthese
indiquée, dés que nous abandonnons la petitio principii du biographisme
et la commune mesure appliquée a la vraisemblance psychologique du
XX¢ si¢cle et aux suprastructures didactiques du Moyen Age”°.

11. Nous allons le voir en reprenant ’argument particulier de la perseve-
rance inconvertible d’Héloise selon la transition, si on veut, mal réussie
entre la deuxiéme et la troisiéme partie du dossier. En effet, comment
soutenir que les propres filles spirituelles d’Héloise aient pu croire-a
’authenticité et a la fonction légitimante quasi hagiographique d’un
document si scandaleux pour la foi, puisque la conversion d’Héloise
n’y est pas ou pas plus clairement signalée 7 C’est ce que demanderait
le P. Muckle qui a douté de I’historicité des lettres en s’appuyant sur
ce méme argument moraliste dont s’est déja servi en 1805 le tout premier
érudit sceptique au sujet de 1’authenticité, Ignaz Fessler, ancien capucin,

32. ROBERTSON* (p. 135) arrive a une conclusion semblable : « What began as a
rather unattractive union in lust, ended with a mutual concern for the life of the spirit.
How much of this is ‘historically’ true we do not know... The Letters display a great
deal of artifice... But this fact would not have detracted from their usefulness insofar
as the nuns of the Paraclet were concerned ». Et méme pour V'Historia Calamitatium,
dont je ne peux pas parler ici, il conclut (p. 118) : « Yiewed as a whole, the content of
the “History’ is singularly appropriate to the use to which it was put. Abelard unoubtedly
wrote it... to supply the beginning of a basic document for his new order. If anything
more was needed, in addition to the rule, it was an account of the conversion of Heloise
under Abelard’s direction. This defiency is supplied in the subsequent letters...» De
méme R. SOUTHERN®* (p. 101s.) souligne que les deux derniéres lettres — « much longer
than all the rest put together — bring the story to the only possible end that is not
despair», et que c’est I'instruction monastique avant toutc chose « that insured their
survival ». « They were the foundation documents of the monastery ». D’une fagon
plutdt énigmatique, mais qui se laisse entendre dans le méme sens, C. BROOKE (The
Twelfth Century Renaissance, Norwich 1969, p. 5l1s.) écrit : « Abelard tried to draw
her love for him into the world of God’s love, but she at first(!) resisted, pointing out...
the difficulties in seeing analogies between them. Thus in a way, we are prepared for the
analogy of human and divine love... in the writings of St. Bernard. » MCLAUGHLIN®*
(p. 484) dans son excellente analyse de 1'Historia Calamitatum a parfaitement raison
de souligner le théme de la consolation et de la récupération d’une identité personnelle
(voir aussi n. 99) comme des liens internes de tout le dossier, bien que je ne croie pas
qu'il soit absolument nécessaire d’en conclure que : « The authenticity of their corres-
pondance is strongly supported by the evidence of Abelard’s first letter, with its account
of the renewa! of their relationship and by an interpretation that sees in the correspon-
dance as a whole the record of a collaboration long continued in the various other works
which Abeclard composed for Heloise.»

33. Sur cc point, les remarques de L. SPITZER* (p. 223s.) restent parfaitement
valables ¢t dignes d’¢tre relues.
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converti protestant et professeur légitimiste a 1’Académie de Berlin3*4.

12. D’autre part comment admettre 1’unité d’un récit de conversion,
ou I’échec du sermon d’Abélard €clate un peu comme la défaite de I’Eglise
devant les grandes valeurs terrestres ? C’est a peu prés I’opinion de Peter
Dronke. En admirateur fervent des Lettres portugaises (qu’il croyait elles
aussi authentiques malgré les meilleures preuves philologiques), il s’est
indigné contre I’idée saugrenue d’une fonction spirituelle attribuée aux let-
tres d’Héloise, et en renversant I’argument ‘puritain’, il a voulu prouver
leur historicité exactement par cette incohérence qui, selon lui, ne peut étre
inventée, parce qu’elle exprime la contradiction existentielle des parte-

naires>>.

34. MUCKLE?*, p. 60-66, (voir aussi n. 35) ; FESSLER* p. 344ss. : « Heloisa, die gelehrte,
kluge, weise Heloisa wie sie Abalard, wie sie Peter Abt von Clugny, wie sie sich selbst in
ihrem Schreiben an Abdlard, worin sie eine Klosterregel von ihm verlangt, darstellt,
damals dreyssig, Abilard zwey und funfzig Jahre alt, und in ihren Briefen herrscht cine .
Raserey der Leidenschaft, ein Streben nach schlipfrigen Bildern, eine Frechheit der
Zeichnung, wie sie kaum cinem ungebildeten, achtzehnjdhrigen, nur nach dem lange
entbehrten Genuss lechzenden Madchen verziehen werden koénnte... Die Erscheinung
macht der hohe Grad der Bildung und Gelehrsamkeit in Heloisa hochst unwahrschein-
lich. » ... « Berington setzt die Briefe in das Jahr 1134 ; desto schlimmer fiir ihre Echtheit. ..
da miissten die Zeit, die klosterliche Zucht, ... und das Studieren die wolliistigen Riicke-
rinnerungen in ihrer Seele doch so geschwacht haben, dass sie sich... wenigstens durch
das Niederschreiben derselben nicht verdchtlich und lacherlich gemacht hitte» (voir
n. 2). La vie et les idées de ce curieux auteur ont cte €tudiées par P.F. BARTON, Ignatius
Aurelius Fessler, Vom Barockkatholizismmus zur Erweckungsbewegung, Wien-Koln-Graz
1969 (surtout p. 395ss. : Abaelard und Heloisa). — D’autre part la transition a servi
d’argument contre 1’authenticité dans un sens plus technique, puisqu’on pouvait y voir
un artifice manqué de la construction fictive. Déja PETRELLA, loc. cit. (n. 39) p. 556s. a
objecté contre L. Tost1 (Abelardo, Napoli 1851, p. 187) que le changement de style est
trop abrupt « per lasciare tempo a un passagio d’animo dal pitt concitato ardore sessuale
al pil rassegnato spirito di contemplazione» et flu'll ne peut s’expliquer par la pieuse
raison que la priére d’Abélard ait calmé la tempéte du cceur. « Troppo presto ! »

35, Cet article de DRONKE* garde beaucoup de mdrites, comme nous I'avons dit
(n. 15), parce qu’il est parmi les premiéres contnbutloqs a _la veritable histoire littéraire
appliquée aux lettres. Mais parce qu’il traite en premier lieu du début de la 6¢ lettre,
et d’une fagon qui pourrait paraitre exhaustive, je n’ai pu éviter I'émulation. Ce texte
devient donc en grande partie une réplique a son romantisme sousjacent, mais ne touche
en rien A la finesse de sa méthode descriptive (son analyse des rapports entre les deux
parties epp. 2-5 et 6-9 ainsi que sa valorisation des « lettres de direction » me semblent
mériter le plus haut intérét). 1l faut sans doute comprendre son admiration excessive « of
Heloise’s unique perseverance in her unconversion » (p. 229) comme réaction bien moti-
vée par quelques simplifications de M. Sprrzer* (voir § 18), qui, peut-&tre trop nourri
aux idées morphologiques applicables a I'histoire littéraire des époques plus récentes,
s’est en effet permis certains anachronismes. — Ce qui est particuliérement important
c’est que M. Dronke a voulu plaider ainsi en faveur dg Pauthenticité : 1° Abélard ne peut
pas €tre ’autcur des lettres d’Héloise parce qu'il serait absurde d*assumer qu’il ait voulu
montrer ses qualités de directeur d’ame tout en avouant I’échec final de ses efforts par le
silence d’Héloise (voir aussi n. 6). 2° Un tiers qui aurait voulu construire une « histoire de
conversion» se serait épargné les plus longues parties du dossier (surtout « ’ennuyeuse
digression » sur I'administration du couvent), qui n’ont rien 4 voir avec le changement
intérieur d’une pécheresse. M. Dronke est tellement siir d’avoir sauvé ainsi la position de —-
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13. Puisque nous sommes sur le plan biographique, consultons d’abord
les témoignages contemporains en dehors des lettres ! Sur Héloise 1l n’y a
guére de renseignements plus dignes de tol que ces documents, y inclus la
lettre de saint Bernard, les bulles papales et le cartulaire du Paraclet, qui
nous incitent tous a conclure que la vie et I’administration de notre abbesse
passaient pour exemplaires au plus haut degré°. Le P. Muckle et d’autres
en furent d’autant plus alarmeés. S’agit-il vraiment, pensent-ils, de la méme
femme qui s’était complue dans le souvenir de « ces voluptés infames », qui
avait promis de mourir de désespoir au déceés d’Abélard et qui, le cas
¢chéant, restait bien vivante d’une vie sainte ? La contradiction semble
particuliérement déconcertante a la lumiére de la fameuse lettre de Pierre
le Vénérable écrite a Héloise lors de la mort d’Abélard, de ce « passereau
errant» qu’il venait de recueillir au sein de Cluny. Car dans ces lignes,
Pierre ne se contenta pas seulement de vénérer I’abbesse, mais alla jusqu’a
I’inviter au couvent de Marcigny pour que ’ordre de Cluny en tirdt gloire>”.
Ce Colloque mérite que nous nous arrétions un moment a ce « chef-d’ceuvre
de I’esprit d’amour clunisien» (Cilento) que Schmeidler a appelé la plus

Gilson qu’il ose écrire (p. 223s.) : « Assuming that Marianne overcome her passion,
Dr. Spitzer compares her with Héloise who, (so he would have us belicve) does likewise,
brought by Abelard to penitence and change of heart. If this were true, Abelard might
indeed have written the entire correspondence himself, as an edifying exemplum of con-
version... » La derniére phrase fait bien voir le poids du probléme que je tache de résoudre
en sens inverse, sans toutefois accepter le fertium non datur (« ou Héloise - ou Abélard »)
proposé par Dronke. — Quant aux Lettres Portugaises ¢f. 1'éd. F. DELOFFRE — J, ROUGEOT
(éd. Garnier) 1962, dont P'introduction a définitivement établi la paternité de Guille-
ragues (Dronke a publié son article déja en 1960 1), CHATILLON® p. 279 se demande s’il
nc faudrait pas ajouter un chapitre au livre de CHARRIER® qui prouverait « quc les Lettres
portugaises dépendent en quelque maniére des lettres d’Héloise ». Rien n’est plus sir
depuis le travail de B.A. BrAY, L’art de la lettre amoureuse, Paris 1967, p. 17, qui a décou-
vert 1a premiére traduction frangaise de notre texte déja dans le Nouveau recueil de lettres
des dames, de F. DE GRENAILLE, Paris 1642, sous la rubrique « Lettres- chrétiennes »
(non pas sous « Lettres d’amour »), ce que H. DORRIE, qui a le plus récemment traité des
rapports en question ne savait pas (Der heroische Brief, Berlin 1968, p. 223ss. sur Pope,
ct I’« Abailard-Dichtung in Frankreich ».) Je vais reprendre le sujet dans l¢ travail annoncé
en n. 12. J. PontON, La religieuse dans la littérature frangaise, Québec 1969, ne s’occupe
pas des dépendances philologiques.

36. Ces documents sont mantionnés chez MUckLE* p. 60ss.

37. MuckLE®* p. 64 : « Religious leaders in the Middle Ages were not squeamish,
and were quite ready to make due allowance for human weakness, but to say that they
would welcome in one of their convents as a shining light of religious life, a selfconfessed
concubine at heart is going a little too far. It just does not make sense». Voir aussi Ia
critique polie de ces objections « of a pecularly precarious kind » par SOUTHERN* (p. 99s.) :
« We are required to assume that the actions and states of mind of a nun in the twelfth
century can be assessed by standards that are applicable (if they are applicable at all)
in the twentieth century. This is a point on which every one must form his own judgement. »
— Petri Venerabilis ep. 115 ad Eloysam abbatissam éd. G. ConsTABLE I p. 303-309
(commentaire et bibliographie : 11, p. 177s.).
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parfaite lettre de condoléance de I’histoire mondiale*®. Demandons-nous,
si elle est vraiment inconciliable avec la correspondance d’Héloise et d’Abé-
lard. On peut le savoir en comparant les textes et rien que les textes sans
se barricader d’avance 1’analyse par des questions insolubles telles que :
« Pierre le Vénérable a-t-il connu les lettres d’Héloise ? A-t-il fait semblant
de ne pas les connaitre ? A-t-il tout compris et tout pardonné ?» Car, si la
contradiction postulée s’avére nulle ou secondaire, ces problémes biographi-

ques perdent la signification qu’on veut leur préter?.

14. La lettre de Pierre le Vénérable est un curieux mélange de genres
littéraires cependant paifaitement usuel dans le domaine des correspondances
monastiques : c’est en méme temps une exhortation aux devoirs d’une abbes-
se, préparée par ce que la rhétorique appelle une « insinuatio », une louange
des qualités qu’on souhaite, et puis moins une consolation au sens moderne
du mot qu’un epitaphium Abaelardi, dont le centre est une descriptio bonae
mortis. J’ai eu 'occasion d’écrire un chapitre sur Pierre le Vénérable et
les défunts dans mon livre sur les Consolations, ou j’ai constaté que toute
cette combinaison se rencontre dans plusieurs lettres du grand abbé, parmi

lesquelles la plus belle est sans doute son epitaphium matris, malheureusement
si peu connu, bien qu’il mérite avec plus de raison le superlatit cité¢ de
Schmeidler que la lettre 3 Héloise, somme toute assez conventionnelle*®.

38. V. CILENTO, Medio evo monastico e scolastico, Milano 1961, p. 164s. SCHMEIDLER *
p. 122s. : «der vornechmste und grossherzigste Kondolenzbrief der Weltgeschichte ».
Le style hyperbolique ne manque pas non plus chez R. MORGHEN® p. 22s, Presque tous
les auteurs qui s’occupent en passant de cet épisode — non pas sans doute, les spécialistes
de Pierre le Vénérable — se plaisent & composer des panégyriques lyriquement vagues
en se servant de généralités qu’on peut déja trouver a peu pres chez Alphonse de Lamar-
tine (Héloise et Abélard, Paris 1864, p. 103) ou en répetant jusqu’a satiété une image qui
a été A origine une excellente trouvaille, de M. Gilson, jc crois (p. 129) : «comme le
messager de quelque drame antique venant raconter la fin du héros». Ce n’est pas ainsi
que nous nous délivrerons de la construction du « personnage vitrail » qu’aurait été le
puissant abbé de Cluny ni de I'idéologie d'un moyen age en fin de compte toujours
harmonieux (cf. A. CHANDLER, A Dream of Order, The Medieval Ideal in Nineteenth-
Century English Literature, Lincoln 1970, D.H. HOWARD, The three Temptations, Prin-

ceton 1966, p. 27ss.).

39, Dans un apercu de cette lettre j'ai sans critique accepté 'opinion assez répandue
que Pierre le Vénérable ait pu se régler sur la correspondance ; voir n. 47 ,Consolatio®
CA 726s. ;: GILSON* p. 142ss. : MiscH* p. 717. Ce qui reste garanti d’aprés 1’évidence du
texte méme c’est que I’abbé de Cluny louc la sagesse précoce d’Héloise ct sa visible activité
monastique au Paraclet — ceci probablement en connaissance de cause — et qu'il « n’igno-
re pas ce que tout le monde sait », comme dit tres bien Gilson sans ajouter que cela put
étre bien moins que nous, qui sommes imprégnes de connaissances venant de la corres-
pondance, croyons savoir aujourd’hui. Pour ce que « tout le monde » pouvait savoir sans
notre source voir les pages bien qu'un peu chargées de E.D, PerreLra (Delle lettcre
d’Abelardo e Eloisa, Reale Istituto Lombardo di scienze e lettere, Rendiconti 11 44, 1911,
p. 561ss.) sur la naissance d'une légende en plein xn® siécle.

40. Consolatio* CA 586-681 : interprétation de V'Epitaphium matrris (Ep. 53) : CA
682-728 : des autres condoléances ; CA 726s. : de celle qui nous occupe ici.
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Cette condoléance commence donc par insinuatio d’un éloge appliqué a
I’idéal héroique de la mulier fortis, de la femme exceptionnelle vainquant
son sexe par les armes de la vie monastique*’. Ce méme biais pédagogique,
nous le trouvons un peu partout dans les louanges ou plutét exhortations
d’Abélard*? et méme a des endroits ou le P. Muckle semble un peu scanda-
lisé de ne pas voir venir les reproches mérités*>. C’est que selon la Régle
pastorale de saint Grégolre, généralement connue au Moyen Age, un bon
directeur d’ame sait louer ce que le mauvais critique en donnant un crédit
de confiance selon I’état d’ame du destinataire. Car il faut humilier les
forts par le blime et relever les faibles et attristés par I’éloge**. Abélard ne
semble pas seulement suivre ce conseil, mais méme €tre convaincu qu’H¢-
loise accepte la régle du jeu en disant : « Jamais mes louanges ne peuvent
enfler ton ceeur, elles ne cherchent qu’a t’exciter a plus de vertu encore®° ».
Pierre le Vénérable se justifie de la méme fagon : non adulando, sed exhor-
tando dico*°. (N’est-ce pas d’ailleurs un avertissement méthodologique pour
ceux qui, en lisant des panégyriques mediévaux, les prennent a la lettre
ou les soupgonnent d’hypocrisiec 7 Peut-étre leurs auteurs et leurs lecteurs
étaient plus naturellement conscients que nous des arts du langage et des

41. Petr. VEN, Ep. 115, p. 303-305 ; voir v. Moos®, ib. Vol. 1V, Index V 2, p. 130,
s.. insinuatio ; et Hildebert... p. 213ss.

42. Surtout Abaelardi Ep. III p. 73, 75s.; Ep. V p. 83ss., 87, 93, et toute I'Ep, VII
(ol p. 269ss. nous trouvons une série d’exemples héroiques analogue a celle de Pierre le
Vénérable) ; voir v. Moos, Consolatio* CA 561, 577. J’ose méme penser que le panégy-
rique dans I"Hist. cal. (lignes 1321-1340) peut avoir un sens exemplaire comparable a
’exhortatio des lettres.

43. MUCKLE®* p. 59 : « It is quite evident that Abelard in his two replies tries to raisc
Heloise up to a truer love of God. One might expect some word of disapproval of such
impassioned and sinful protestations of love». Il n’est pas inimaginable qu’un maitre
de I’insinuatio sache aussi faire semblant de ne pas entendre certains détails qui ont été
dits avec I'art de I’exaggeratio exactement correspondant a celui de « I’'understatement »
des réponses (cf. n. 64, 66).

- 44. Voir v. Moos, Consolatio® CA 156ss., surtout A 160b sur la Regula pastoralis
Iss.,

45. Ep. V p. 87 : Numquam tc mea laus inflabit, sed ad meliora provocabit, ¢t tanto
studiosius quae Jaudavero amplecteris, quanto mihi amplius placerc satagis. Non est
laus nostra testimonium tibi religionis ut hinc aliquid extollentiae sumas. Voir aussi
Ep. VII p. 279s. oit Abélard justifie les louanges hyperboliques de S. Jérome adressées
a des femmes et ol il excuse ce qui pourrait y paraitre : veritatis tramitem excedere ct
non in modicam labi... adulationem, en concluant : Dulcissimum quippe viro sancto
fuerat quacumque arte verborum fragilem naturam ad ardua virtutis studia promovere.

46. Ep. 115, p. 304 : ...ut quanto in transacta pugna carne infirmior, tanto in remunc-
ratione sempiterna appareat gloriosior. Haec carnissima soror vere non adulando, sed
exhortando dico, ut magnum in quo aliquandiu perstitistt bonum attendens, ad caute
illud conservandum animosior reddaris, et sanctas illas quae tecum domino serviunt...
ut in eodem sollicite agone contendant, verbis pariter et exemplis accendas.
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rites 'de D’interaction.) Mais pour quelles raisons s’est-il servi d’une telle
insinuatio pastorale 72 Un peu sans doute parce que la situation du deuil
I’exigeait selon les normes élémentaires de la consolation*’. Mais avant
tout pour recommander exactement les qualités qu’il loue. Lesquelles ?
A part DPattention spéciale portée sur le passage de la sagesse des écoles
a la vraie philosophie du Christ*®, ces qualités sont si générales, et pourtant
essentielles & n’importe quelle conversatio d’abbesse, qu’on ne peut guére
y trouver des allusions a la terrible obstination érotique d’Héloise et qu’on
ne peut non plus en déduire que pour la tolérance humaniste de Pierre les
tentations de la chair avaient perdu leur caractére démoniaque*®. Car

ersonne ne sait si a 1’dge de 45 ans, 25 ans aprés les quelques mois de
bonheur, tragiquement brisé a Paris et Argenteuil, I’abbesse avait vraiment
besoin d’étre admonestée ou excusée sur ce point.

15. Dans la partie nécrologique de la lettre, le plus beau passage si
souvent cité se rapporte directement a la singuliére vie commune d’Héloise
et d’Abélard. Pierre y affirme clairement les valeurs naturelles et surnaturel-
les du mariage sans oublier la copula carnalis sanctifiée par la charité>°,
« L’homme qui t’appartient, dit-1l (illo tuo), celui avec lequel et sous lequel
tu as servi le Seigneur, c’est le Christ qui le réchauffe aujourd’hui dans son
sein & ta place comme un autre toi-méme : Il te le garde pour qu’au jour de
la venue du Seigneur... par sa grace, 11 te soit rendu». M. Gilson a trouvé
dans ces mots le témoignage raffiné d’une psychologie « divinatoire » qui
savait voir a travers I’'Héloise des lettres et lui recommander 1’amour de
Dieu désormais indissolublement li€¢ 2 son amour humain, puisque le Christ
était devenu le seul garant et protecteur de celui qu’elle chérissait le plus au
monde. Par ce biais cette abbesse « butée, rebelle et comme murée dans sa
douleur » — c’est le beau portrait de Gilson — pourrait donc étre sauvée

47. Voir Consolatio* T 28s., 1101-1179, 1345ss., 1613ss,

48. Ep. 115, p. 303s.

49. Ainsi MORGHEN®, p. 22 : « Forse Pietro 1l Vencrabile non viveva pili I’attesa
cscatologica con 'intensita con la quale 1'aveva vissuta Oddone, né forse considerava
pilt I’amor terreno come una manifestazione della schiavitu dell’ uomo al Maligno...
1] significato spirituale del ,corpo mistico’ si traduceva, s¢ mai, in Pietro il Venerabile
in un scnso d’'umanita, sereno ¢ distaccato... »

50. Ep. 115, p. 307s.: «Hunc ergo venerabilis et carissima in domino soror, cui post
carnalem copulam tanto validiore, quanto mellor_e divinae caritatis vinculo adhesisti,
cum quo et sub quo diu domino descrvisti, hunc inquam loco tui, vel ut te alteram in
gremio suo confovet, et ‘in adventu domini’, ‘in voce archangeli, et in tuba dei descendentis
de caelo’, tibi per ipsius gratiam restituenduam reservat». Constable a oublié de noter
la référence 1 Thess. 4, 15-18, qui est une des citations finales des plus usuelles dans les
condoléances (voir v. Moos, Consolatio* Index V 1, p. 79 s.1.), Pour la formule ut te
alteram voir ib. T 138, 1492 ; pour loco tui confovet 1b. T 1539ss,, 1549ss.
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malgré elle®!. En analysant les lettres de consolation de Pierre le Vénérable,
Je n’ai pas cru sousestimer ses dons pédagogiques, quand j’ai montré qu’il
ne dit rien de plus ni de moins que ce qui fait la substance méme de toutes
ses condoléances et — pourquoi le taire ? — de toute consolation médiévale
vraiment chrétienne 2. Car les liens d’amour, de parenté et d’amitié peuvent
tous, selon cet idéal, €tre engloutis par le sacramentum futuri sans perdre
leur caractére individuel, mais en gagnant incomparablement en intensité,
dés que la mort bienheureuse d’un étre aimé crée des liens de priére. (Presque
dans les mémes termes d’ailleurs, Pierre a loué les rapports sublimés de
ses propres parents aprés la mort de son pére)>>. Certes, la situation d’Hé-
loise et d’Abélard, a la fois conjugale et monastique, est rare, & un certain
degré méme unique. Ce n’est cependant ni pur hasard, ni peut-étre une
influence textuelle, mais I’effet homologique d’une méme mentalité, les
paroles de Pierre nous apparaissent comme 1’écho direct de la famecuse
priere qu’Abélard a rédigée a la fin de Ia 5° lettre en demandant & Héloise
de la réciter continuellement®* : « Maintenant, Seigneur, ce que vous avez
commence dans votre miséricorde, daignez le combler pour l’achever.
Et -ceux que vous avez séparés une fois dans le monde, réunissez-les a vous
pour I’étermité !'» G. Misch, en lisant ces mots solennels, a remarqué &
juste titre qu’ils « sonnent comme une oraison funébre, comme si toute une
partie de la vie était a jamais enterrée ainsi®® ». Mais il taut étre plus précis.
C’est une oraison funébre, sans tenir du regret, de 1’adieu, du memento

S1. GiLsoN® p. 145, L’argument a été souvent repris : voir par ex. McLrob, Entretiens.
(GaNDILLAC?) p. 363 ; CiLENTO loc. cit. (n. 38) p. 167 ; PERNOUD loc. cit. (n. 6) p. 273ss.
JEANDET loc. cit. (n. 6) p. 247 : R. QURSEL, La dispute et la grdce... Paris 1959, p. 85s.
(« Sachant 4 bon escient flatter dans l'innocence sa coquetterie, il rendait hommage...
a sa vaillance. »). Voir ausst la curicuse altération du premicr sens chez A.D. SCAGLIONE,
Nature and Love in the Late Middle Ages, Berkeley-Los Angeles 1963, p. 29 : « Public
opinion was against this woman in love, and the time had not yet come for public sympa-
thy toward great sinners (voir n. 108, 111). The sympathy of some of her contemporaries
(for example, Peter the Venerable) for Heloise was purely a movement of exquisite
hearts and human understanding, and did not imply recognition of her revolt, rather
strove to cover it up officially. A famous letter... (vient cité une partic du passage de
n. 46)... a noble piece, indeed, of wishful thinking, ... clearly contradicted by the evidence,
since Héloise never appeared to have undergone such a conversion to true ,divine charity’ »
En voila une certitude digne d’envie ! Faut-il exclure qu’elle soit essenticllement redevable

a la semaille peut-étre involontaire de M. Gilson ?
52. Consolatio®* CA 726s., T 1483-1553 (surtout T 1492).
23. Ib. CA 727 et 623ss, sur Petr, Ven. Ep. 53, p. 158ss.

54. Ep. V (éd. MUCKLE) p. 95s., (éd. MoxnFRIN, Appendice 1) p. 124s. : Coniunxisti
nos, domine, et divisisti quando placuit tibi et quo modo placuit. Nunc quod, domine,
misericorditer cepisti misericordissime comple; et quos semel a se divisisti in mundo,
Pcrempniter tibi coniungas in celo, spes nostra, pars nostra, expectatio nostra, consolatio
nostra, domine, qui es benedictus in sccula. Amen. Voir ausst supra n. 35 et mon interpré-

tation, Consolatio®* CA 573.
35. MiscH®, p. 678, discuté loc. cit. A 573.
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mori. 11 s’agit d’une consolation a I’occasion anticipée sur la mort, qui,
d’une facon extréme; symbolise la-séparation des deux époux dans le siécle,
consolation efficace, comme Héloise 1I’'a elle-méme demandée, propre a
changer la tristesse du moment en joie durable et 4 transformer dés mainte-
nant la vie active et contemplative du couvent en « antichambre du paradis »
par ’espérance ou le désir conjugal et monastique de pouvoir récupérer
un jour I’union brisée sur terre. Cette priére marque moins la fin d’une vie
que le début d’une autre vie, celle que nous voyons s’épanouir dans I’acti-
vité constructive et consolatrice consacrée a 1’établissement du couvent
spécialement dédié au « Dieu de toute consolation ».

16. Ainsi Pierre le Vénérable, aprés la mort d’Abélard, ne vient que confir-
mer ce que celui-ci a proposé comme modele de vie spirituelle : la méme
consolation d’un amour humain dans la communauté de la priére, la méme
ordinatio amoris qui résout tous les problémes d’une sensualité désordonnée,
et il n’est que conséquent qu’au Xui® siécle quelqu’un — peut-étre le génie
de Jean de Meung — ait trouvé bon d’incorporer cette lettre de condoléance
dans un manuscrit & la fin de notre correspondance®®. Pourtant il y a une
différence : Pierre présuppose naturellement et sans le moindre doute ce
qu’Abélard tache encore d’obtenir aprés une longue lutte menée contre
I’autonomie de la chair. La synthése tranquille et rayonnante des « deux
amours» accomplie dans la lettre de condoléance n’apparait pas dans le
contexte de la correspondance comme une simple concordia, mais comme
concordia discors, peut-étre méme comme un essai fragile d’harmonisation
artificielle, aprés les dissonances si stridentes des lettres précédentes, d’au-
tant plus qu’Héloise, qui, obéissante en tout, devait pourtant réciter la
priére d’Abélard, ne vient pas nous dire ce qu’elle en pensait, ni si elle le
croyait autorisé 2 monologuer ainsi au nom des deux époux. Nous pourrions
attendre une parole éclairante de sa part, si les deux partenaires ne conve-
naient pas constamment, et en accord avec toute une tradition médiévale,
de «la supériorité fonctionnelle de I'homme», qui a le rdle d’instruire la
femme et, au besoin, de parler pour elle® . Mais si Abélard, malgré 1’oppo-
sition antérieure d’Héloise, sait anticiper 1’¢loge de Pierre le Vénérable, qui
semble ignorer ces obstacles du sentiment, ne devrions-nous pas faire un
peu plus de cas de la tension dialectique qui domine I’idéal féminin de toute
la correspondance, j’entends du paradoxe st vivant de la sainte pécheresse,
de sa victoire difficile et toujours menacée sur le faible sexe®® ? Abélard

56. JeaN DE MEUNG : BN fr. 920 ; voir MONFRIN® p, 29ss, ; De ROBERTIS* p. 11.

57. Yoir de GANDILLAC® p. 367; YON DEF STEINEN, Kosmos...,* p. 282 (« ... recht
anders, als der frihe Minnegang wohl denken liesse ».).

58. Voir ci-dessous § 19, 26, 28.
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n’a-t-il pas voulu suggérer la transformation d’Eve en Marie®? (et a la fois
la décrire a 1’état naissant), « pour que tout le monde voie quelle consolation
la griace a réservée méme aux plus grands pécheurs®®» ? Sous cet aspect on
est tenté de se demander selon le méme argumentum e silentio, mais d’une
facon moins fallacieuse, si Héloise pouvait bien souscrire elle-méme a un
tel panégyrique sans porter préjudice & cette humilite exemplaire dont, 4 en
croire Abélard, elle faisait toujours preuve®’. Or, la question est capitale :
ou bien la priére d’Abélard est non seulement sa derniére parole a lui, mais
proprement la conclusion du conflit personnel d’Heloise et partant le pivot
central amenant la discussion sur 1’observance ; ou bien tout le livre €pis-
tolaire doit tomber en morceaux, en fragments autobiographiques épars,
comme dans une correspondance moderne, et il n’y aurait plus moyen d’y
chercher la structure globale d’un tout composé a dessein et utilis¢ comme

tel au Moyen Age.

17. J’ai taché ailleurs de prouver I’unité intérieure de tout le recueil
grice au genre littéraire et 4 I’idée directrice de la consolation par lettres®?.
Le temps me manque pour exposer ici ce résultat. J°y suts parvenu surtout
grice 4 une analyse de la priére d’Abélard, qui est une sorte de noyau
substantiel, contenant les « Leitmotive» de tout le dialogue, et en exami-
nant la transition problématique d’Héloise dans sa 6¢ lettre selon les normes
humaines et pratiques de la rhétorique médiévale, qui était la seule forme
de pensée disponible dans le domaine des relations intrasubjectives, excluant

59. 11 dit (Ep. V p. 90) que cette transformation s’est déja accomplie, bien gu‘on doive
entendre selon la logique de Vinsinuatio (voir § 14) qu'il la souhaite en méme temps :
Nec esses plus quam femina nunc etiam viros transcendis et quac maledictionem Evae

in benedictionem vertisti Mariae.

60. Ib. p. 88s. : Cogita et recogita... a quantis nos eruerit dominus et narra semper
cum summa gratiarum actione quanta fecit dominus animae nostrae; et quoslibet ini-
quos de bonitate domini desperantes (voir § 19 n. 70) nostro consolare exemplo, ut
advertant omnes quid supplicantibus atque petentibus fiat, cum tam peccatoribus et
invitis tanta praestentur beneficia. De méme le passage cité dans n. 54 est suivi de (p.
90 s.) : Ipse (deus) nos dignatus est... ad seipsum Vi quadam attrahere, qua percussum
voluit Paulum convertere, et hoc ipso fortassis exemplo nostro alios... ab hac deterrere
praesumptione. On ne peut s’empécher de penser aussi & 1a premicre phrase de I'"Historia
calamitatum (Saepe humanos affectus aut provocant aut mittigant amplius exempla
quam verba) parce que tout cela montre un aspect éminement didactique de cette « his-
toire » de péché et de rédemption qui n'est pas une histoire dans le sens objectiviste ct
autonome du XIX* siécle (voir n. 26).

61. Ep. V p. 87 oit en méme temps un idéal d*humilité extrémement raffiné est propos¢
selon la morale de l'intention.

62. Voir les travaux mentionnés dans n. 1, 12, 14. L'importance de la consolation
a été relevée aussi par E. GiLsoN, Dix variations sur un théme d’Héloise, Archives d'hist.

litt. et doctr. du M.A. 14, 1939, p. 387-399 repris dans la 3° ¢d. de son livre p. 129ss.
(surtout p. 202s) : McLAUGHLIN®, de ROBERTIS® p. 12s. et ROBERTSON* p. 109ss,, 134s.

(bien que je ne croie pas que Boéce en soit la source principale).
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a priori toute la distinction moderne entre le vécu et I’écriture. Je dois me
borner a quelques indications sommaires sur ce dernier point.

18. Tout d’abord il importe de définir le rapport du passage incriminé
de la 6° lettre avec les deux lettres précédentes d’Héloise. Dans ces plaintes
elle ne professe absolument pas ce que Spitzer appelle un « défi prométhéen »
contre Dieu, censé « humainement impossible » au xne siécle®3, mais bien
le contraire. Elle confesse ses péchés et, comme ce souvenir lui est toujours
voluptueux, elle s’accuse de ne pas les détester assez. Elle se sent au bord
d’un gouffre, craignant de commettre le seul péché impardonnable, celui
contre I’Esprit-saint. L’angoisse, I'impossibilité du vrai repentir au-deld
des compromis faciles, le besoin impérieux de se libérer de toutes ces apories
la poussent & implorer ’aide d’Abélard et — on I’oublie souvent — de
Dieu lui-méme®?. Ses lettres sont la confession d’une Ame profondément
délaissée, que le Moyen Age pouvait lire comme 1’expression inouie de la
faiblesse humaine avant d’avoir regu la grace. Car, en un mot, cette crise
était celle des hommes de bonne volont€ qui ne peuvent rien par eux-mémes.
L’interprétation si juste qu’en donna en 1301 le célébre ami de Goethe,
Herder, mérite encore d’étre retenue®” : « Cette confession sincére de I’amer-

63. SpiTzER* p. 224 (pour prouver l'inauthenticité du document).

~ 64. Ces apories sont trés bien relevées par GREARD, 10(3. cit. (n. 19) p. IXs. : DE GAN-

DILLAC* p. 370 (« Ia rhétorique latine ... dramatise peut-étre le conflit), GRANE p. 75ss.
(voir n. 6), VON DEN STEINEN, Kosmos*... p. 283s. («... weil sie selber um den Wider-
spruch weiss und ihn keineswegs will. Bel Heloise handelt es sich ganz und gar nicht
um trotzige Auflehnung..., sondern im Gegenteil um dusserste Anstrengung zu ihrem
Gotte hin, die mit einem ehrlichen Bekenntnis emer Unmoglichkeit endet »). A 1a diffé-
rence des vues sur le «silence» d’Héloise, il faut reconnaitre qu’ici, dans 1’interpréta-
tion des lettres X1 et 1V, beaucoup de médiévistes ont toujours résisté a la tentation d’hérof-
ser Héloise dans un sens « prométhéen ». Voir déja J. BERINGTON, The History of the
Lives of Abeillard and Heloisa, Biale 1793, vol. I_I p. 17 : « On no occasion docs she pre-
tend to justify the unbounded strength of passion, she once felt for Abeillard ; she ra-
ther treats it as a weaknes ; at all events she only expresses its reality as a fact... In
great diffidence she achnowledges how much she wants assistance and advice.» Les
derniéres paroles de I’Ep. IV (p. 82) expriment non sculement le but religicux, mais
sous-entendent encore le moyen d'y atteindre, celut de 'humilité féminine, qu’Abélard
va recommander par la suite : Nolo, me ad virtutem exhortans... dicas : « Nam virtus
in infirmitate perficitur » ; et : « Non coronabitur nisi qui legitime certaverit.» Non quacro
coronam victoriae. Satis est mihi periculum vitare... Quocumque me angulo cocli
Deus collocet, satis mihi faciet. Nullus ibi cuiquam invidebit cum singulis quod habebunt
suffecerit. ... beatum audiamus Hieronymum : ‘Fateor imbecillitatem meam : nolo spe
victoriac pugnare ne perdam aliquando victoriam...” (Adv. Vigilantium 16). Voir Sou-
THERN* p. 100 (contre MuckLE) : « Unless the quotation from St. Paul with which the
passage ends is to be reckoned among her hypocrisics, it shows very clearly that she
looks on her state of mind as a torment. » -—— Pour Ia spiritualité d’Héloise voir aussi ma
discussion de quelques opinions savantes, Consolatio CA 562.

65. J.G. HERDER, Eloise, Ihr Charakter, NEII'I'(.’!{ an ifirem Grabe (1801), éd. SUPHAN,
vol. 28, Berlin 1884 (pp. 283-305), p. 284s. polemisant contre I'engouement & la mode
pour Pope et ses imitateurs : « Das Bekinntniss emner edlen Seele, das sie (um Eloisens —»-
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tume, dit-il, adressée a celui qu’elle respecte plutdot comme son directeur

de conscience, cette confession qu’elle fait dans I'unique but de ne pas
paraitre plus sainte qu’elle n’est, et d’implorer de toutes ses forces le secours
de celui qui doit et peut la réconforter, cette confession évidemment exagérée
de sa faute, peut-on en faire le tintamarre tragique et hypocrite d’un amour
sensuel, sans falsifier le langage du cceur ?7» Herder avait la chance de vivre
i une époque encore assez proche de la culture rhétorique, dont bénéficiait

aussi le Moyen Age, pour savoir ce que c’était qu’une miseratio et quelles

doses de ’exaggeratio y étaient de rigueur®®.

19. Mais loin d’admirer pour elle-méme la beauté d’une sensibilité expri-
mée avec tant de pathétique, le Moyen Age devait chercher le sens religieux
de ce jeu des formes, destiné 4 émouvoir Abélard. Or ’époque romane peut
étre placée & bien des égards sous le signe de Marie-Madeleine. Nous y
voyons apparaitre toute une floraison de récits concernant la conversion
des pires pécheurs aprés de véritables crises de désespoir®’. Bien que I’in-
térét porté a ce sujet ne fiit pas seulement édifiant, qu’il n’exclit pas

Ausdruck zu gebrauchen) in der Bitterkeit ihres Herzens demjenigen thut, den sic mehr
als Beichtvater achtete, allein zu dem Zweck thut, dass er sie, alles ihres Ruhms ungeachtet,
nicht fiir stirker und heiliger halten sollte, als sie sei, mithin sie nicht verlassen, sondern
ihr zu Hiilfe kommen miisse: ein solches thre Schuld offenbar tibertrcibendes Bekiinnt-
niss zu einem Klingklang heuchelnder Buhlereien zu machen, wire das nicht Veruntreuung
ciner missverstandenen missdeuteten Herzenssprache ?7 ... Unwiirdige Anwendung der
Kunts zur entchrenden Liige ! (Les espacements sont de H. lui-méme). Voir aussi p.
292s. ott Herder tiache de définir la grandeur d’Héloise en disant qu’avec sa lettre IV
en main elle pourrait comparaitre devant le tréne de «celul qui connait les caeurs »
et que ce serait probablement grace A cet écrit qu’elle recevrait la plus belle « palme
triomphale » ; car : « ein Herz, das jede Bemantelung wegwirft, das sich selbst unrecht

thut, um, trotz aller menschlichen Verehrung, vor ihrem Geliebten nicht besser zu ers-
cheinen, als der Allwissende sie sche, ist nicht dies das reinste, grosseste Herz 7 Ob vicle

minnliche Seelen solcher Bekenntnisse fahig seyn, ist zu bezweifeln. »

66. Cet aspect a été largement négligé par les médiévistes. Pour quelques louables
exceptions voir n. 64 (GANDILLAC) : n. 15 (VINAY) ; SOUTHERN® p. 96ss., spécialement sur
1a deprecatio : ROBERTSON® p. 115s. I’exagération des péchés « in order to make conversion
more spectacular » aussi bien dans 1’Historia que dans les lett;c_s d’Héloise p. 125ss.
(« to show how desperately Heloise needed instruction »). Toutefois je trouve que ROBERT-
soN lui-méme exagére dans un sens moins rhétorique en appliquant son grand « cheval de
bataille », bien connu depuis ses travaux sur André le Chapelain et Chaucer — I"humour
médiéval incompris par les modernes — aussi au style de notre correspondance, qui cst,
certes, un « jeu», mais dans le sens sérieux que mérite tout art reusst, sans qu’on puisse,
A quelques exceptions pres, parler méme de « sehr ernsthafte Scherze» (Goethe).

67. Voir E. DorN, Der sindige Heilige in der Legende des Mittelalters, Miinchen
1967, surtout p. 52-79: K. Kunze Studien zur Legende der heiligen Maria Acgyptiaca
im deutschen Sprachgebiet, Berlin 1969 p. 47ss. V. SAXER, Le culte de Marie Madeleine
en Occident, Paris 1959, p. 59ss. (p. 117 sur un sanctuaire magdalénien dépendant du
Paraclet) : W. Aus DER FUONTEN, Maria Magdalena in der Lyrik des Mittelalters, Diissel-
dorf 1966, p. 109ss. (p. 135 ss. sur I'hymne d’Abélard); v.Moos, Hildebert* p. 215ss.

ct Consolatio* CA 653, 655ss., 679ss., 700.
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toujours des nuances mondaines, voire frivoles®®, le cadre idéologique qui
seul pouvait le justifier était bien celui d’un réconfort de I’ame pécheresse
contre le désespoir. Héloise ne se plait méme pas a €évoquer ses voluptés
sans commentaire (ce qui aurait suffi a un public moins exigeant pour étre
terrifié et soulagé par la suite), elle les critique impitoyablement en mon-
trant le désarroi complet d’une dme lucide, qui essaie vainement de s’en
affranchir®®. Qui sait si le lecteur médiéval de ses effusions ne put pas
les interpréter & la lumiére de ce passage célébre de saint Grégoire ? « Plus
les saints s’approchent de Dieu, dit-il, plus clairement ils connaissent leur
indignité. Car proches de la lumiére, ils découvrent soudain toute la noir-
ceur secréte en eux-mémes ». Dans ce contexte, Grégoire fait aussi une dis-
tinction importante entre le désespoir inconscient et le désespoir conscient.
Selon lui ce dernier peut étre un avant-goiit de I’Enfer préparant la con-
version et P’ascension du Ciel’®. Peut-on donc se représenter le climat
spirituel du xu° siécle et a la fois prétendre, par exemple, que Pierre le
Vénérable, supposé qu’il conniit les confessions d’Héloise, ait pu y trouver le
sacrilége affiché, sans accuser d’étroitesse d’esprit le plus tolérant des
abbés de son temps, qui, exactement une année avant son nécrologue
d’Abélard, avait célébré la mémoire d’un des pécheurs les plus endiablés
sauvé par la grice, de saint Théophile, docteur Faust avant la lettre’! ?

20. Quant a ’obstination scandaleuse qui semble se manifester au début
de la 6° lettre malgré les tentatives du maitre et nouveau saint Jérome,
ce n’est d’abord qu’une conjecture qu’on pourrait facilement retourner,

68. Voir voN Moos, Hildebert* p. 235s., L.R. LiND, The Vita S. Malchi of Reginald
of Canterbury, Urbana 1942, p. 18ss. et F. von BEZOLD, Uber die Anfinge des Selbst-
biographie, Aus Mittelalter und Renaissance, Minchen-Berlin 1918, p, 196ss. sur les rap-
ports entre I’hagiographie en « Ich-Form » et les romans érotiques de I'antiquité. Concer-
nant ’herméneutique en général voir W.D. STempzL, Mittelalterliche Obszonitdt als
literariisthetisches Problem, dans Die nicht mehr schonen Kanste (Potik und Hermencu-

tik 1II) Miinchen 1968, p. 187-206.
69. Voir § 23 et n. 66, 70,

70. GREGORIUS MAGNuUS, AMoralia in Job XXXII 1, 1, PL., 76, col. 631D-632D : Sancti
viri quo apud deum altius virtutum dignitate proficiunt co subtilius indignos se esse
deprehendunt, quia dum proximi luci fiunt, quidquid cos in seipsis latebat inveniunt.
Pour I’emploi de ce passage dans un cas analogue voir mon article Gottschalks Gedicht
'O mi custos’ — eine 'confessio’, Frihmittelalterliche Studien, 4, 1970, p. 227. — Pour
I’interprétation de la desperatio voir Moralia V, 10, 16 et les citations chez S.B. SNYDER
The Paradox of Despair, New York 1964, p. Iss., 69ss., 74ss., vON Moos, Consolatio*
T 1274, 1279, CA 141, A 179a et Index p. 159 s.l. « Verzweiflung ». — VON DEN STEINEN,
Kosmos* p. 284 se rapporte 3 la méme idée sans appeler Héloise une sainte : « Immer
sind es die Heiligen, dic das menschliche Versagen vor Gott am meisten empfinden...
weil sie tiefer wissen, was Vollkommenheit heisst... Da ist es auch vor und neben Heloisc
manchem Heiligen so gegangen, dass er es gar nicht begreifen konnte, wenn dic andern
ihn bewunderten... » Voir aussi § 16, 23 et n. 635.

71. Petr1 VEN, Ep. 53, 171ss.; voir von Moos, Consolatio* CA 653ss. 678ss., 700.
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puisqu’au moins Héloise ne proteste pas’#; et puis, méme si elle voilait
discrétement la continuation de ce qu’elle nous a dit dans la 4¢ lettre, qu’est-
ce qu’elle cacherait au juste ? Ce n’est ni Pimpénitence ni le masochisme qui
reste identique a travers les contextes changeants, mais la méthode, pour
ainsi dire la stratégie rhétorique de la petitio qui réclame du secours en en
prouvant le besoin’?. Seulement il y a une nuance atténuante qui s’ajoute a
I’ancienne supplication, et c’est moins la résignation qu’un espoir nouveau,
bien que faible encore, un propre effort de dépassement, exprimé avec ce
soin scrupuleux, si caractéristique d’Héloise, de ne pas présumer trop d’elle-
méme et de la nature humaine’*. La seule forme grammaticale d’un optatif
précédé d’un utinam annonce une volonté dirigée vers ’avenir et laisse
entendre que le silence gardé sur le passé est un effet littéraire permettant
de tourner la page’°: « Je retiendrai donc ma main et ne la laisserai écrire ce
que ma langue ne peut se retenir de dire. Que mon cceur affligé puisse doncétre
aussi prét que ma plume a obéir ! De toute fagon, tu as la force d’apporter
un reméde 4 ma douleur, méme si tu ne peux pas I’arracher de fond en com-
ble. De méme qu’un clou chasse ’autre, une idée nouvelle exclut I’ancienne

72. Voir SOUTHERN* p. 101.
73. Yoir § 18 ¢t n. 59-61.

74. Voir n. 60s. et K.-D. NOTHDURFT, Studien zum Einfluss Senecas auf die Philosophie
und Theologie des =wdlften Jahrhunderts, Leiden-Koln 1963, p. 134s.; GILSON* p. 157ss. ;
DRONKE®* p. 239ss. sur I’aspect de 'ascése modéree.

75. Depuis que F. CHATILLON®* (p. 277ss.) 2 méticuleusement démontré le principe
« traduttore : traditore» dans Jes traductions existantes, je me suis permis de traduire
ce passage avec des nuances inapercues jusqu’ici. Ep. VI (1933) p. 94 = (1955) p. 241s. :
Revocabo itaque manum a scripto in quibus linguam a verbis temperare non valeo.
Utinam sic animus dolentis parere promptus sit quemadmodum dextra scribentis. Aliquod
tamen dolori remedium vales conferre si non hunc omnino possis auferre. Ut enim
insertum clavum alius expellit, sic cogitatio nova priorem cxcludit cum alias intentus
animus priorum memoriam dimittere cogitur aut intermittere. Tanto vero amplius
cogitatio quaelibet animum occupat et ab aliis deducit, quanto quod cogitatur honestius
aestimatur et quo intendimus animum magis videtur necessarium. — (vales est plus fort
que potes ; sur omnino auferre voir v. Moos, Consolatio®* T 419s. 430ss. ; sur videtur
ib. CA 689 ; A 270, 653, 766). — Je ne vois pas comment DRONKE® (p. 237) peut résumer :
« Thus the transition into a detached correspondence on monastic life, to Héloise a
small comfort in distracting her from an ever-present grief», si ce n’est qu’en mettant
tout I'accent sur intermittere, qui représente cependant une alternative ouverte (a c6té
de dimittere) et dont I'importance me semble étre légérement diminuée par le vero suivant
qu’on pourrait aussi traduire par « mais». Méme enconsidérant non possis aiferre,
on doit se replacer dans la situation actuelle de cette transition. Ces paroles ne sont pas
prophétiques, mais exprimées dans 1'ignorance de P’avenir. Elles ne désignent ricn de plus
qu'une possibilité & craindre pour le moment. — Quant au passage qui précede ma citation,
1l ne se rapporte qu'a la théorie bien établic de la ‘metriopathia’ dans un pluriel didactique-
ment général (voir Consolatio® T 419ss., 14ss., 399). Si tout le monde est sujet aux passions,
comme nous y lisons, il me semblerait étrange qu’on puisse expliquer I'unique fid¢lité
d’Héloise a sa « passion » extraordinaire par ce qui est décrit comme simplement humain.
Quant au sens médiéval de « passion» bien éloigné du nétre, voir E. AUERBACH, Passio
als Leideuschaft, Gesammelte Aufsétze..., Bern-Minchen 1967, p. 161-175.
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et I’esprit tendu en un autre sens est forcé d’abandonner ou du moins d’inter-
rompre le souvenir du passé. Or une penseée a d’autant plus de force pour
occuper 1’esprit et le détacher de toutes les autres, qu’elle est considérée
comme plus honnéte et que I’objet sur lequel 1l se concentre est avec plus
d’évidence essentiel ». Il n’y a pas de doute : cet objet indispensable n’est
autre que 1’établissement d’une régle pour le Paraclet. D’aprés le témoignage
de continuels échanges entre 1’abbesse et Abélard en dega et en dehors du
dossier qui prépare cette régle’®, 1’on peut en effet supposer que ce digne
programme a « chassé le clou», calmé la tempéte et uni les Ames dans un
commun vouloir. Mais 4 nous en tenir au texte de la seule correspondance,
les phrases citées sont 1’ouverture adéquate de la plus longue lettre qu’Hé-
loise ait jamais écrite et aussi sa plus importante quant au sens général
du recueil.

21. Cette lettre se termine par une phrase qui prouve que désormais
I’abbesse ne veut pas dire le dernier mot sur elle-mé€me parce qu’elle intégre
le sens de sa vie dans les réponses d’Abélard’? : « C’est toi, aprés Dieu,
qui es le seul fondateur de ce lteu... Parle-nous, et nous écouterons .
N’est-ce pas de loin la méme 1dée que Pierre le Vénérable a recommandée
4 la mort d’Abélard’®. Héloise semble vouloir transformer sa vie antérieure
en un service quotidien d’amour offert a Dieu mais par ’intermédiaire de
I’étre aimé sur terre’”. Or, cette conclusion est déja préparée par le début

76. Voir VAN DEN EYNDE, Chronologie* ; J. LECLERCQ, « Ad ipsam sophiam Chris-
tum», Das monatische Zeugnis Abaelards, dans *Sapienter ordinare’, Festg. f. E, KLEI-
NEIDAM, Leipzig 1970, p. 179-198; J. MIETHKE, Abdlards Stellung zur Kirchenreform,
Francia 1, 1972 sous presse ; 1a contribution de M. LuscoMBE dans ce volume ; L. WEINRICH
Peter Abaelard as Musician, The Musical Quarterly 55, 1969, p. 295, 464-486 ; VON DEN
STEINEN, Planctus* ; P. DRONKE, Poetic Individuality in the Middle Ages, Osford 1970,
p. 114ss,

77. Ep. VI p. 253 : Tu quippe post deum huius loci fundator, tu per deum nostrae
congregationis ¢s plantator, tu cum deo nostrae sis religionis institutor... ‘Loquere tu
nobis et audiemus’. (= Exod. 20, 19, voir n. 79). Vale. De m&€me SoUTHERN* (p. 102)
souligne I'importance capitale de cette phrase.

78. Voir § 15.

79. Voir aussi le début de la communication de M. Benton, qui choisit si bien la
citation de Milton : « He for God, she for God in him ». A une autre occasion j’aimerais
aussi revenir sur le concept d’obéissance dans la correspondance. Car il me semble
avoir une valeur centrale quant 3 la structure du dossier et aux rapports du couple a
la fois conjugaux et monastiques. L’obéissance d’Héloise a I’air bien moins « maso-
chiste » si on rapproche le début de la sixieme lettre de la préface des Problemata (PL. 178,
678B) ol I’'abbesse déclare qu’elle soumet & son maitre ses problémes d’exégése « pour
lui montrer que in fioc quogue clle est décidée de lui obéir » (VAN peN Eynpe, Chirono-
logie*, p. 340 qui révéle le paralléle textuel). D’autre part le Fiat voluntas tua qui ter-
mine I’Hist. Cal. semble trouver un écho dans le «silence obéissant » d’Hélolse qui
nous occupe, ainsi que dans la citation Loquere tu nobis... (n. 77) qui est éloignée du
contexte d’une parole du peuple adressée 3 Moise et dont il faut absolument lire 1a suite :
non loquatur nobis dominus, ne forte moriamur. Et ait Moyses ad populum : Nolite
timere. La citation fragmentaire témoigne du timor domini ; n’indique-t-clie pas fine- —»
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de la lettre. C’est Héloise qui, pour la premiére fois dans la correspondance,
y fait un effort timide de se consoler elle-mé€me tout en recourant, comme
toujours, a la consolation promise d’Abélard. Car elle emploie le topos
classique de ’avocatio mentis a malo®° en lui donnant un sens concret et actif.
N’est-ce pas une fagon discréte d’insinuer la disposition intérieure sans tom-
ber dans la faute particuliérement masculine de la confiance en sol-méme,
de ce que la théologie de la griace appelle une praesumptio ou fausse sécuri-
té8! 2 Ne serait-ce pas une illustration stylistique de ce qu’Abélard a voulu
enseigner tout au long de ses lettres, que la femme plus faible, indigente
et confuse par nature est (justement & cause de ses défauts) plus agréable a
Dieu, mieux prédisposée a recevoir la grice et plus propre a la perfection,
selon le paradoxe évangélique des derniers qui seront les premiers®? ?
11 y a une attitude extrémement caractéristique d’Héloise qui semble corres-
pondre 3 ce portrait : la réserve qu’elle s’impose, la fagon indirecte dont elle
suggére a Abélard les idées qu’elle veut qu’il lui redicte (sans craindre
par moments la provocation par le sens inverse), parce qu’elle n’ose pas
se fier 4 ses propres lumiéres. Ce procédé, qui se rencontre dans toutes
ses lettres, est d’ailleurs particuliérement transparent dans la 6° lettre,
ou les demandes impliquent si bien les réponses qu’Abélard n’aura plus
qu’a développer ces lignes tracées d’avance®>. Car il faut absolument que
ce ne soit pas Héloise mais Abélard qui érige la Régle.

22. Pourtant, nous dit-on, elle ne s’est pas démentie. Mais qu’est-ce qu’elle
ne renie pas ? De toute fagon, déja sa 2° lettre (IV) est une critique du mal
dont elle souffre, des souvenirs impurs et de 'impenitence, et bien qu’elle
s’accuse tout en s’avouant incorrigible, ces apories mémes, « dramatisees
a dessein », indiquent la suite logique du dénouement : « Ne préjuge pas de
ma force de peur que je ne m’effondre avant d’obtenir de toi le soutien®* ».

ment la subordination féminine au grand maitre médiateur ? En outre, il ne faut pas
oublier que la loquacité constitue peut-étre le « topos» le plus important de 1’anti-
féminisme médiéval — « car fame ne peut riens celer» (Jean dc Meung, Le Roman
de la Rose, éd. LANGLOIS V. 19220) — et qu'une femme qui sait se taire au bon moment
s¢ distingue de ]la commune moyenne du sexe.

80. Voir v. Moos, Consolatio®* T 1025ss., 1073ss. et Index p. 113 s.l.

81. Voir Ib. C 565 ; W. Hemper, Ubermuot diu alte... Der Superbia-Gedanke und
seine Rolle in der deutschen Literatur des Mittelalters, Bonn 1969, p. 20, 253 (s.i.).

82. Ep. V p. 88ss., 92s., Ep. VI p. 254, 273ss., 280, Voir la communication de Mlle
McLAUGHLIN, F. HeER, Aufgang Europas, Zirich 1949, p. 258ss.; v. Moos, Hildebert*
P. 214ss. et Consolario* CA 570.

83. M. Benton a relevé 'identité de certains passages dans Epp. VI ct VIII. Est-ce
une preuve contre I'authenticité ? Du moins I'intention littéraire Indiquée n’est pas
touchée par cette question.

84. Ep. IV p. 81 : Noli, obsecro, de me tanta praesumere ne mihi cesses orando
subvenire. Noli acstimare sanam ne medicaminis subtrahas gratiam. Noli non egentem
credere ne differas in necessitate subvenire. Noli valitudinem putarc ne prius corruam
quam sustentes labentem. « Pezzo cloquente» dirait VINAY (n. 15).
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Peut-on prétendre sans un peu trop de fantaisie, qu’aprés le sermon d’Abé-
lard, le soutien obtenu, elle se soit entétée a rester sans espoir de récompense
future ?

23. Mais il est vrai, toute la difficulté nous vient du fait vérifiable dans
le texte qu’elle n’a pas ou du moins pas enti€rement renoncé a la douleur
en renongant a son expression extérieure. Or sans longuement reprendre
la question de ce que cette douleur signifie & la lumiére des lettres précé-
dentes, nous pouvons dire qu’elle provient avant tout d’une crise spiri-
tuelle : de la difficulté de trouver la joie et le repentir dignes d’une moniale.
S’il est admis que cette tristesse n’est pas simplement ce que les théologiens
appellent « la tristesse de ce siécle qui opere la mort®3 », le silence qu’Hé-
loise lui impose — que les psychanalystes aient le droit de I’appeler refoule-
ment ou sublimation ! — devient aux yeux des médiévaux une vertu toute
particuliére, celle qu’Abélard lui-mé€me a louée et recommandée comme la
tiche essentiellement féminine d’une lamentation intérieure sous le signe
du Samedi saint®6. Je ne peux pas développer ici toute la psychologie
médiévale de la tristesse, que j’ai tache d’esquisser en rapport aux méthodes
des consolateurs, mais en résumant, je n’hésite pas a interpréter le silence
d’Héloise sur le fond de la théorie du « penthos», selon laquelle méme
le deuil d’une veuve, pourvu qu’il soit silencieux, « chaste» et durable,
fait partie de la « grace des larmes», en tant qu’il exprime la sensibilité
aux miséres terrestres et la componction, la fidélité a 1’étre aimé et le désir
eschatologique de ’'union indestructible en Dieu®’. Héloise ne s’explique
pas sur une telle sublimation. Mais elle pourrait indiquer discrétement
par sa seule intention de cacher sa douleur et d’attendre d’autres remédes,
qu’elle se trouve dans la bonne voie ouverte par Abélard, sans prétendre
poursuivre un but garanti d’avance. Son amour peut €tre immuable, puis-
qu’on tient tellement a cette formule, mais cela n’empéche pas I’évolution

de ses fonctions.

24, Tous les arguments apportés jusqu’ici en faveur de I’'unité monastique
de cette évolution n’ont pas encore éclairé un probléme surtout littéraire :
pourquoi soit les auteurs, soit I’auteur, soit le rédacteur, soit le faussaire

85. Yoir v. Moos, Consolatio®* T 964ss., 987ss. — MCcLAUGHLIN (p. 474) a constaté
pour 1’Historia que le « désespoir » d’Abélard n’a pas porté 1a religicuse au vice désigné
par accidia et tristitia, « loss of faith in God’s mercy ». Mutatis mutandis j’arrive au
méme résultat pour Pensemble des lettres IT & V (voir n. 60 : er invitis).

86. Abaeclardi Epp. III p. 76s. et V p. 91; voir v. Moos, Consolatio* CA 561s., 570.

87. Consolatio* T 282ss., 1483; 1646-1650; Index p. 125 s.. Gebetstrauer, p. 142
s.l. Paradoxie : von Freundschaft und Gottesliebe, von Liebesverzicht und Licbesgewinn, —
von Trauer und Trost. Voir aussi 1. HAUSHERR, Penthos, La doctrine de la componction
dans Dorient chrétien, Roma 1944, p. 35ss., 66ss., J.-Ch. PAYEN, Le motif du repentir
dans la littérature francaise médiévale, Genéve 1967.
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n’ont-ils pas pris plus de soin &a démontrer la conversion intérieure d’Héloise ?
Comment expliquer la rupture évidente du style et des idées au début de la
6° lettre ? Faudrait-il y voir une insigne maladresse du grand inconnu,
qui a composé le recueil avec des disiecta membra inassimilables®® ? Nous
sommes tous habitués a des formes littéraires bien li€es telles que le dialogue
socratique, le roman par lettres et '« Entwicklungsroman ». Mais quiconque
connait un peu les dialogues médiévaux®? — car c’est bien & un dialogue
par lettres que nous avons affaire dans la rédaction donnée — peut aisément
constater que les développements cohérents et conséquents ne sont pas la
force du genre. L’acheminement commun de deux partenaires, qui se trans-
forment en cours de route pour trouver ensemble la méme solution, n’y
existe pour ainsi dire pas. Sans parler des dialogues didactiques, qui mono-
polisent la vérité du maitre, ou des débats conventionnels, qui resteraient
souvent inconciliables sans 1’intervention finale d’un deus ex machina,
nous pouvons remarquer dans quelques chefs-d’ceuvre du dialogue huma-
niste du x11°¢ siécle la fagon la plus subtile de mener et terminer une dispute,
qui ressemble pourtant beaucoup moins aux exemples classiques et modernes
du genre qu’a la structure des transitions d’Héloise et d’Abélard. Cette
méthode est caractérisée surtout par ’emploi typique de 1’aposiopése
(reticentia, praeteritio, praecisio). C’est la forme rhétorique de la fin préma-
turée terminant un ouvrage en fausse conclusion ou un chapitre en fausse
transition. (Il faudrait d’ailleurs étudier aussi d’autres sortes d’ouvrages
du Moyen Age censés inachevés, en se demandant si ce que nous appelons
des « fragments» n’était pas souvent un genre littéraire €tabli sur la base

88. C’est ce que je me suis demandé en écoutant la conférence de M. Benton main-
tenant imprimée dans ces Actes. I est assez difficile de concilier les arguments défavo-
rables 4 I'art du «collage» et ccux qui supportent « the l_ligh dcg::cc of literary skill
worked into the fabric of the correspondence ». Cependant je ne crois pas.qu’on puisse
tirer des conséquences ni pour ni contre 1’authenticité en definissant la qualité littéraire
du document — c¢ qui restera toujours une affaire hautement subjective — tant que
d’autres considérations d’un genre plus complexe ne scront pas mises en jeu. Je suis
néanmoins parfaitement convaincu du « génie» de I'auteur (des auteurs), sans que je
puisse imaginer qu’Héloise et Abélard fussent les seuls «inspirés» possibles. Combicn
de textes anonymes comptons-nous parmi les chefs-d’ccuvres du Moyen Age?

89. On conviendra que I'histoire du dialogue médiéval reste a écrire et que personne
ne peut le faire avant que d’immenses recherches préparatoires ne soient accomplies.
Pour Ie moment voir B.R. Voss, Der Dialog in der frihichristlichen Literatur, Miinchen
1970; M. HorrMANN, Der Dialog bei den christlichen Schriftstellern der ersten vier
Jahrhunderte, Berlin 1966: E. Ress, Conflict and Its Resolution in Medieval Dialogues,
dans Ares Libéraux et Philosophie au Moyen Age, Actes du IV€ Cpngrés int. de phil.
méd., Montreal-Paris 1969, p. §63-872 ; M. PLez1A, L'histoire dialoguée : procédé d’origine
patristiqgue dans I'historiographie médiévale, Studia Patristica 1V, 1961 ; F. TscHIRCH,
Kapitelverzahnung und Kapitelrahmung durch das Wort im « Ackermann aus Bilumen»,
Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwiss. u. Geistesgesch. 33, 1959, p. 283-208 ;
v. Moos, Consolatio* CA 180ss., 470ss., 1095ss., 1150ss. (avec plus ample bibliogr.)
ainsi que Ia communication de M. Grabols dans ce volume.
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de ce procédé). Mais quelle en était la fonction ? Si les manuels de la rhé-
torique ne le disaient pas assez clairement, on pourrait toujours constater
d’aprés ’emploi qui en a été fait que I’aposiopése est le moyen d’arréter
la parole devant un objet difficile a traiter, dont la dignité peut apparaitre
ainsi sur le fond de I’incompétence de I’écrivain. Cette combinaison d’un
topos de la conclusion avec un topos de I'humilité, qui se rencontre le
plus souvent sous sa forme religieuse, montre donc un silence qu’impose
le respect ou la peur de ce qu’on n’ose plus exprimer”®.

25. Pouvons-nous, chez Héloise, trouver cet objet trop difficile et le
motif d’en détourner la parole ? Je ticherai d’y répondre par une digression.
Plusieurs recherches sur les structures narratives du Moyen Age nous ont
appris que les auteurs étaient en peine, ou plutét n’avaient pas envie,
d’analyser minutieusement des états d’ame et leurs développements imma-
nents, pas plus que de les décrire en termes proprement psychologiques,
comme le ferait un romancier ou psychiatre moderne, mais qu’ils préféraient
en rendre les faits et actes correspondants, pour ainsi dire les symboles ou
symptdmes extérieurs des replis invisibles, qu’ils aimaient surtout témoigner
de leur existence cachée par le récit de leurs résultats palpables. Ce procéds,
également répandu dans les littératures profane et religieuse, peut étre
considéré comme la marque typique d’un certain agnosticisme psycholo-
pique général, dont M. Friedmann a su démontrer les racines théologiques
dans ce qu’il appelle la théorie des occulta cordis®'. D’aprés ce principe,
le cceur humain avec ses intentions et valeurs spirituelles reste en grande par-

tie insondable a autrui. Dieu seul y pénétre. Par contre les signes extérieurs
tels que les ceuvres ou les miracles, permettent d’en deviner ce qui est possi-
ble et nécessaire 2 ’homme de savoir sur un autre homme et méme de
fonder un jugement sur le salut de ’ame, bien qu’il soit provisoire et,
avant la mort, ouvert a I"imprévisible’?. Une régle analogue détermine les

90. Voir v. Moos, Consolatio* CA 138, 1133 (pour les dialogues d’Hildebert et
de Laurent de Durham): Index p. 112 s.l. « Aposiopese», p. 116 s.i, « Conclusio»,
p. 156 s.l. « Transitio»; H. LAUSBERG, Handbuch der literarischen Rhetorik, Miinchen
1960, §3 888, 889 (2a).

91, L.J. FRIEDMAN, Occulta Cordis, Romance Philology Cl, 1957, p. 103-119 (p. 119 :
...« the medieval auther restricted himself to the presentation of homo exterior »);
voir v. Moos, Consolatiot CA 594, 680 (Pierre le Vénérable et la « douleur cachée »)
1072 (Orderic Vital). — Voir aussi les remarques de ROBERTSON* (p, 101ss.) sur le carac-
térec exemplaire et symbolique des narrations medievales.

92. Voir v. Moos, Consolatio®* T 1273ss., CA 633ss. (Picrre le Vénérable), 951s.
(Aelred de Rievaulx), et pour le modéle patristique le plus important : L.F. PizzoLaTo,
Le « Confessioni » di sant’Agostino, Da biografia a « confessio », Milano 1968, p. 115ss.
(Conf. X 3, 3). — Je n'ai pas besoin de relever I'importance particulié¢re de ces idées
pour Abélard par rapport & sa morale de I’intention. Il est curieux cependant de noter
ici la distinction paradoxale entre le «cceur» et «ce qui apparait», comme nous la
trouvons par excmple 2 la fin de sa lettre VII (p. 278s.), relative A la justification d'un —-
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récits autobiographiques qui sont si clairsemés au Moyen Age et générale-
ment plus proches des chroniques que des portraits psychologiques®3.

26. Vous voyez ou je veux en venir, puisqu’l s’agit de définir la géne
d’Héloise au moment ol elle aurait, selon nos critiques modernes, di se
prononcer sur un changement intérieur si lourd de conséquences. M. Gilson
était parfaitement conscient du probléme théologique qu’implique ce silence
énigmatique®®. « Nul ne peut se flatter, dit-il, de scruter les consciences,
et Héloise elle-méme n’a pas tout su de son propre cas; elle ne s’est du
moins jamais démentie, et si elle-méme n’a pas tout su, nous ne saurions,
sans ridicule, prétendre en savoir davantage. Que son cas nous semble
mystérieux ou non, nous n’avons rien d’autre a faire que de I’accepter
tel qu’il est». Certes, mais n’est-ce pas l’autorit¢ de Gilson lui-méme,
qui a projeté I'ombre d’un doute vraiment redoutable sur le caractére
d’Héloise, qui sous la plume de « terribles simplificateurs » devait fatalement
aboutir au mélodrame des curés et feuilletonistes”® ? Pour accepter ce
cas tel qu’il est, il faut le voir d’une fagon herméneutique, dans son contexte
littéraire tel qu’il pouvait étre entendu aux XII® et XIi® siecles. D’aprés
lés traditions, indices d’une mentalité, dont je n’ai pu indiquer que trés
sommairement quelques-unes (le dialogue incoherent, I’aposiopese et la

maitre spirituel de femmes exposé aux soupgons de la foule des ignorants et pharisiens.
Abélard cite saint Jérome : « Et licet me sceleratum quidam putent... tu tamen bene
facis, quod ex tua mente etiam malos bonos putas. Periculosum quippe est de servo
alterius iudicare et non facilis venia prava dixisse de rectis...» Puis il construit une
analogie biblique : « Legimus et dominum ipsum tantam beatae meretricis familiaritatem
exhibuisse ut... Phariseus ob hoc iam penitus de ipso diffiderct... Quid ergo mirum
si pro lucro talium animarum ipsa Chisti membra eius incitata exemplo propriae famae
detrimentum non effugiunt ?» 11 y aurait Jong a dire sur ce que ce passage signific 4 la
lumiére du mot clé fama dans I'Historia (p. 102, 104 ; voir MCLAUGHLIN- p. 467ss.),
mais ce qui importe dans ce contexte c'est, je crois, 1a possibilit¢ de comparer beara
meretrix a cetle abbesse du Paraclet si avide de détruirec sa propre bonne renommée
et partant conforme au paradoxe évangélique auquel Abélard se rapporte. Ce passage
contient peut-&tre un avertissement encore valable pour la recherche moderne (voir

le prochain §).

03. MiscH®, p. 7ss.

94. GiLson®* p. 127. Voir aussi SOUTHERN® p. 99 1 « To judge the spiritual state
of contemporary pecople from their actions 1s immensely difficult; 1n the past it is
impossible» (et n. 2, 6, 37, 51).

95. Voir n. 45 (pour GiLsoN); § 2, n. 51, 119 (pour ses successeurs moins scrupu-
leux). — GiLsoN commente lui-méme (p. 126s.) le passage cité (§ 2 et n. 4): «Sans qu’il
paraisse s'en apercevoir, quel redoutable probléme de Rémusat ne soulCve-t-il pas cn
formulant ces évidences! Car si ces mots ont un sens, ils signifient qu’Héloise mena
quarante ans d'une vie religicuse irréprochable sans €n avoir rccll‘lg grace, et quarante
ans d'une vie de pénitences des plus rudes sans croire & son efficacité religicuse. Abélard
lui-méme a refusé de croire que tels fussent vraiment les sentiments d’Héloise... : la
responsabilité de cette affreuse tragédie était trop lourde & porter... Peut-Ctre n’avait-il
pas entidrement tort »... et ainsi de suite dans un véritable «sic-et-non» bien balancé,

qui juge sans juger.
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narration apsychologique), je n’hésite pas a conclure que les lecteurs
médiévaux n’avaient probablement pas les soucis de M. Gilson, et que,
méme s’il les eurent au moment de lire Revocabo itaque manum a scripto
leurs doutes se sont évapores en lisant : Tu cum Deo nostrae sis religionis
institutor 1°® Car la vie entiére d’Héloise, qui avait laissé des traces durables
dans son couvent méme, ne devait pas apparaitre plus ambigug, mais
d’autant plus sainte qu’elle commenca si humainement, selon I’idéal

de cette beata peccatrix Marie-Madeleine, dont Abélard disait : Tanto

fuit devotior quanto ante fuerat criminosior®”.

27. La transition mystérieuse de la 6° lettre doit &étre respectée aprés
tout comme une marque de pudeur et de délicatesse. Ce passage crucial
termine le dynamisme du conflit entre la chair et I’Ame, entre eros et agape,
entre le désespoir et la consolation du deuil spirituel, et il introduit les
échanges tranquilles de conseils raisonnés sur la vie du Paraclet. Du point
de vue de la vraisemblance littéraire du symbole et, au hasard, méme
psychologiquement, que peut-on attendre d’Héloise ? Qu’elle vienne pro-
clamer avec I'insupportable sécurit¢ des convertis : « J'ai briilé ce que
j’ai adoré et j’adore ce que j’ai britlé » 7 Ne serait-ce pas 12 non seulement
une praesumptio au sens théologique du mot, surtout si cette lettre était
vraiment d’elle, mais un manque de gout. La transition réelle, par contre,
témoigne d’une simplicité — qu’on permette le paradoxe — 3 la fois
naturelle et raffinée, parfaitement en accord avec la rhétorique du sermo
humilis qui termine le stilus tragicus des grandes plaintes. Le silence imposé
a I’indicible, le ton calme et neutre qui suit ne montrent rien de plus que
I’intention d’assumer le role de la vraie fille spirituelle d’un maitre qui
« aprés Dieu, par Dieu et avec Dieu » est tout pour Héloise et avec qui elle
va effectivement et pratiquement s’occuper de l’ouvrage commun, d’un
ordre de vie (conjugal et monastique) idéal selon les conceptions du

Moyen Age®8. *

28. Le lecteur médiéval qui arrivait a la derniére feuille de la corres-

pondance, a la derniére ligne de la Réglt? du Paraclet, ne pouvait-il pas
penser que cette fin témoigne de la parfaite réconciliation des deux vies,

96. N. 75 et 77 (début et fin de la lettre VI).

97. Ep. VII p. 254; voir n. 92, 64, 67, 59s.; DRONKE* p. 240f, Cette interprétation
me semblerait d’autant plus valable, si le texte ne représentait pas le testament littérale-
ment personnel d’Héloise et d’Abélard. Car quel Intérét aurait cu un éditeur ou faussaire
4 dénigrer la vie des fondateurs dans le sens le plus terrible aux yeux des mediévaux,
puisque de toute fagon ce document est écrit & la plus haute gloire du Paraclet et qu'jl
est peut-étre méme motivé par un besoin urgent de légitimation contre quelque soupgon

d’irrégularité ?
98. Voir n. 77 et Hel. Ep. II p. 69.
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qui au début semblaient si imparfaites®?, et ne pouvait-il pas s’en servir

pour reconstruire a peu prés les grandes lignes de la conversion d’Héloise,
méme si les raisons les plus profondes du cceur devaient — bien siir a
lui aussi — rester mystérieuses ? De toute fagon, il existe réellement un
lecteur médiéval, bien que tardif, qui ait vu les choses ainsi : Jean Molinet
a écrit un commentaire détaillé sur notre correspondance, qui transforme
Héloise en allégorie de I’ame pécheresse sauvée par la grice?®®. Quel
dommage que le meilleur expert en ce domaine, Dante, n’ait pas parlé
d’Héloise dans son Purgatoire ou Paradis! Car rien ne me parait plus sir
qu’aux yeux des médiévaux Héloise n’était pas une nouvelle Francesca®®?,

99. En analysant |’ Historia, MCLAUGHLIN® a bien montré Ia remarquable « recupera-
tive energy » d’Abélard (p. 484) dans la recherche de son identité & travers les « cala-
mités » et contre son milieu, bien que 'explication psychologique de 1'autobiographie
(typique et ahistorique) me convainque moins. Ne pourrait-on pas plutot penser i la
structure du roman d’aventure ? 1l me semble que cette histoire du héros qui se cherche
et se trouve, A un certain degré aussi symbolique que celle de Perceval, est continuée
avec bien des analogies internes dans les lettres comme le récit du couple, et que ’historien
de la littérature comparée devrait s’occuper un jour des intéressants rapports entre
toute cette aventure spirituelle et le développement d’Erec (surtout dans 1a version
allemande). J'espére revenir la-dessus (voir n, 12, la communication de M. Payen dans
ce volume et, au point de vue méthodologique, L.. GOLDMANN, Pour une sociologie du
roman, Paris 1964, p. 16ss.).

100. Jehan MovLINET, Le Roman de la Rose moralise, 17¢ éd. Paris (A. Verard) 1500,
ch. XLI : Similitude de sceur Heloys a 1'ame pécheresse; voir CHARRIER* p. 386-388.
Je n’entends pas dire par ]a que Molinet fit un exégéte philologiquement sérieux de
notre correspondance, mais il n’est pas absurde de penser qu’il rende une des traditions
de la « légende » qui se rapproche le plus du sens général des lettres. — 1l n’est pas sans
intérét de noter ici le curieux titre (de I’Hist. Cal. avec le début de la 2¢ lettre) dans un
ms. du xXv* s. (Douai 797, voir MONFRIN® p. 22) : Epistola Abailardi ad amicam suam
de temptacionibus... et qualiter suam Heloyssam sibi copulavit primitus in amorem
et postmodum in uxorem (cf, Hist. Cal. 1. 425s.). 11 se peut que le copiste se soit trompé
en lisant amicum suum. Mais ne serait-ce pas une erreur significative {(en faveur de
I’argument apporté en n. 32) ? Quoi qu'il en soit le titre exprime d’une fagon bicn rudi-
mentaire la conception médiévale des « deux amours».

101. MORGHEN®* (p. 153) n’est pas seul 2 se servir de cette comparaison décorative :
« Francesca, sorella di Eloisa nel rivendicare la fatalitd inecluttabile del suo peccato
d’amore». Déja L.A.F. de MaArRcHANGY (La Gaule poétigue 1V, Paris, 2¢ éd., 1825,
p. 212), en parlant d*Abélard et Héloise, évoqua «les deux colombes auxquelles Dante
compare Frangoise et son amant, dont les fantomes légers sillonnent les ténébres de
I’enfer ». — L’hypothése de De RogerTis* (p. 8) que Dante ait connu la correspondance
et s’en soit inspiré en composant 1"épisode de Francesca (Inf. V) ne me semble pas
fondée. Si jamais il y a un rapport entre les deux textes, ce n’est que dans un détail (le
motif de la lecture dans 1'Hist. Cal., 1. 332ss.) qu’on le trouve, et ccla ne prouve gucre
Ja dépendance littéraire (voir déja REmusaT, I 52). Ce qui est le plus important c’est que
les dernitres études dantesques ont définitivement rompu avec la tradition romantique,
pleine de louanges pour cette autre « victime de 'amour-passion », ¢n mettant I"accent
sur son péché, qui — malgré toute pietd — mérite la damnation cternelie sclon la vision
du poéte ;: voir R. DRAGONETTI, L'épisode de Francesca dans le cadre de la convention
courtoise, dans Aux frontiéres du langage poétigue (Romania Gandensia 1X), Gant 1961,
p. 93-116: A. HATCHER, M. Musa, The Kiss : Inferno V and the old French Prosa Lancelot,
Comparative Literature 20, 1968, p. 93-109; D.H. HIGGINs, The Paolo and Francesca
Episode and Ps. L1V, Forum for Modern Language Studies 6, 1970, p. 273-301.
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mais bien la « trés saige Hélois » dont parlait Villon, comme s’il se rappelait
I’éloge contemporain de Pierre le Vénérable adressé a la religieuse Ia

plus savante de son temps.

29. Qu’avons-nous gagné en remettant ainsi ce symbole féminin dans
le contexte littéraire et social d’une histoire de conversion, bien qu’il ait
ému les derniers siécles comme celut d’une « Yseut sans philtre» 2192,
Nous avons rétabli la structure globale du texte en acceptant la synthése
idéale proposée par Abélard et qu’on pourrait traduire par une seule
phrase : « Il n’y a pas deux amours ». Quelle en est Ia signification actuelle ?
Serait-ce le seul avantage d’avoir détruit le mythe de I’amour-passion,
qui, il faut bien I’avouer, a non seulement contribué¢ en premier lieu a la
postérité vivante d’Héloise, surtout depuis Pope, mais qui a aussi suscité
de véritables chefs-d’ceuvre littéraires 71°2 On ne peut guére rester insensible
au charme des pages de Rilke sur la supériorité infinie de la femme, qui
sait sacrifier 2 ’homme ce que celui-ct est incapable d’accepter!®¢. QOu
bien, pourquoi le taire ? Etienne Gilson nous a peut-étre donné le plus
beau livre, méme au point de vue littéraire, qu’un médiéviste ait jamais
écrit?03, et ce livre s’inspire de la méme 1dée chrétienne, qui a déja profon-

102. Autre accessoire de la descriptio personae savante ; voir GANDILLAC* (p. 365),
probablement dépendant de GitsoN® (p. 110) qui cite H. Apams, Mont-Saint-Michel
and Chartres, New York, 1933, p. 284 : « Héloise seule, comme Yscult, unit les ages»
(c’est-a-dire par son modernisme). - Gilson d’ailleurs semble iréniquement éviter de
prendre position envers tout ce qui est « trop beau pour étre faux », quand il commente :
« Pour une femme réelle, devenir aussi réelle qu’un mythe, quel plus éclatant triomphe ! »
— Si on cherche a tout prix unes comparaison typologique c’est bien plutdt, toute réserve
gardée, & Griseldis qu’il faut penser (SCAGLIONE, loc. cit. [n. 51_] p. 32), bien qu'on ne
puisse pas moins exagérer de ce coté-1a : lors du Colloque, un ami m’a confidentiellement
recommandé L’Histoire d’0 de Pauline Réage comme «la plus nouvelle Hélolse ».

103. Voir n. 12, 26, 35, 65.

104. R.M. RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Berlin-Wien 1961,
p. 230 : « Immer abertrifft die Liebende den Geliebten, weil das Leben grosser ist als
das Schicksal. Ihre Hingabe will uncrmesslich sein © dies ist ihr Gliick. Das namenlosc
Leid ihrer Licbe aber ist immer dieses gewesen : dass von ihr verlangt wird, diese Hingabe
2u beschrinken. Es ist keine andere Klage je von Frauen geklagt worden: die beiden
ersten Briefe Heloisens enthalten nur sie, und funfhundert Jahre spiiter erhebt sie sich
aus den Briefen der Portugiesin; man erkennt sic wieder wic einen Vogelruf.» D’autres

passages de Rilke sont relevés par DRONKE p. 249ss.

105. Je ne répéte pas seulement I’éloge de De ROBERTIS* p. 6 : « Uno dei pit bei
libri della cultura europea del nostro secolo», mais — puisque toute recherche a un
cOté privé — j’ose confesser que ce n’est pas seulement le premier travail sur le Moyen
Age qui m’ait passionné dans ma jeunesse, mais €ncore celut qui m’a un peu décidé
a devenir médiéviste. Rompre avec une idée directrice de GILSON, cela signifie donc pour
moi regretter une partiec de mon propre pass€ comme on regrette « la jolie foi de son
enfance ». Aujourd’hui plus rien ne m’empéche d’appuyer la critique de M, RoBERTSON®
(p. 222), que je viens de lire aprés avoir rédige ce texte : « One such work, Héloise ct -
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dément remué Chateaubriand'®®, quand il disait que la « créature et Je
Créateur ne peuvent habiter ensemble dans la méme dme » et que I’héroine
médiévale dépasse de loin les héros des tragédies grecques, parce qu’elle
est partagée entre le destin de la passion et les peines éternelles de 1I’Enfer.
Or suffit-il de proclamer la sobre vérité des faits, de ramener ’amante
a la dialectique spirituelle d’une transformation d’Eve en Marie, qui semble
un peu fade & coté de telles visions efirayantes ? S’il existe des idéologies,
dans lesquelles, selon Ernest Bloch, la fausse conscience se méle avec les
« espoirs latents » les plus salutaires pour I’avenir, il serait bien trop simple
de les critiquer au nom de 1’objectivisme historique, dont on sait depuis

Nietzsche et Valéry qu’il ne représente qu’une autre idéologie moins

bienfaisante!°7.

30. Nous ne pouvons plus, il est vral, sacrifier naivement les avantages
de ’historisme moderne a quelque Aistoria magistra vitae ni, a plus forte
raison, 4 un néoprimitivisme antihistorique. Nous ne pouvons plus nous
passer de la méthode qui consiste a comprendre un texte selon les normes
de son propre temps. En tant que médiévistes nous sommes obligés d’inter-
préter I’Héloise des lettres parues sous son nom a la lumiére de la premiére
réception possible de ce symbole et non a celle d’un Bussy-Rabutin, pour
ne citer gu’un exemple moins illustre. Mais personne ne peut étre un
médiéviste pur. Il n’est que naturel que nous éprouvions plus de sympathie

pour les sentiments humains de ’amante que pour la structure édifiante
qui semble les réprimer, en nier cruellement les valeurs et les abaisser au

Abélard by the distinguished medievalist Etienne Gilson, has promoted the credibility
of the general tenor of the legend in modern times»; et celle, bien plus agressive, de
F. HEezr, loc. cit. (n. 82), Kommentarbd. p. 115: « Auf der Seite Gilsons stehen alle
Asthetizisten, Romantiker und Schéngeister... der Abalard durchaus ahistorisch, im
Sinne eines nahezu zeitlosen ‘Humanismus® betrachtet... Nach G. erhoffen Abilard
und Heloise von uns, denen sie ihre Privatissima anvertrauen, un peu d’amour et de

piti¢. Mag sein, Der geschichtliche Abdlard aber verlangt, fordert mehr... »

106. CHATEAUBRIAND, Le génie du Christianisme (1802) II 3,5 (1 p. 296, €d. P. ResouL,
1966). Voir DORRIE loc. cit. (n. 35) p. 332 : « Hierbel kommt freilich Chateaubriand

nicht zu literarisch fundiertem Urteil : « Ihm ist das Mass an Christlichkeit einziger »
— und mithin auch aestetischer — Massstab».

107. Voir par exemple L. MARCUSE, Reaktionare und progressive Romantik, dans
Begriffsbestimmung der Romantik, Wege der Forschung 150, Darmstadt 1968, p. 381 :
« Mir scheint, dass Novalis’ Idee von der schonen Harmonice des europiisch-christlichen
Mittelalters dieseibe Funktion hatte wie .. Marx® Idec von der urspringlich klassenlosen
Gesellschaft. In diesen leuchtenden Gebilden sollte immer nur... ein Hintergrund geschaf-
fen werden fur die scharfe Kritik an einer Gegenwart .. Novalis gehdrt zu jenen...
Aufklirern, die im neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert die ‘Aufkldrer’ aufKklirten »,
— Contre 1'objectivisme historique voir les pages penctranies de S. KRACAUER* p,

52ss., 82ss., 1585ss.
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niveau d’un palimpseste & peine lisible’®®, La sympathie en histoire,
disent les positivistes, rend aussi aveugle que I'amour dans la viel 99,
Cela est souvent juste, en effet, si I’on se rend compte des malentendus
causés par ceux qui confondent I’étape de I’analyse herméneutique et celle
du jugement critique. Mais dés qu’on passe de 'un a I’autre selon I’ordre
logique, on ne peut plus esquiver le devoir de « comprendre les auteurs
mieux qu’ils ne se sont compris »11% et méme de remettre en doute
’autorité du texte et de son public. C’est un heureux hasard que Pétrarque
ait formulé ce principe dans une phrase qui servira de devise a la Nouvelle
Héloise de Rousseau et qui pourrait a merveille s’appliquer & 1’« an-

108. On ne peut pas savoir si cette position est bien rﬁp:{ndue, parce que généralement
elle n’ose pas dire son nom. Un cxegnp}c ou elle se devm_lc Iégérement se trouve dans
I’analyse de MiscH* qui s’en prend a ’Abclard « monastique» de Gilson sans cacher
sa propre dépendance philosophique _de Dilthey : « chsq 11__1rc Idcen, wie sie (die Helden
des Dramas) selber sie verstanden, di¢ er (G.) als ‘doktrindre’, d.h. lehrhaft festliegende
Uberzeugungen kennzeichnet, sind Elurch die christliche Glaubenstradition einerseits,
durch das... philosophische chen51d_eal andrerselts_ bestimmt. Der fiir uns, die wir
diese heterogenen Traditionen Zu scheiden gewohnt sind, offenbare Gegensatz zwischen
ihnen erweist sich als die unausg&sproc_:hene G::undlage des Konflikts... Und nun
bekommen wir hier eine Schilderung, ...die umso eindrucksvoller ist, weil der feinsinnige
Interpret, der selber fest innerhalb der 1m Mittelalter ausgebildeten Tradition der katho-
lischen Philosophie und Theologie darinnensteht, von ihr aus die fiir den Aussenstehenden

schwer begreifliche... pastorale Haltung zu witrdigen weiss...» (p. 537)... « Wir ver-
mogen dem sittlich-religiosen Urteil... nicht zuzustimmen. Wir finden uns vielmehr...

eedriingt, uns um eine objektive, von der re!_lgitis bestimmten Vormeinung unabhingige
Wiirdigung zu bemiihen. » (p. 539). « Wir miissen uns bescheiden, dieses Urteil (Gilsons)
mit dem gehorigen Respekt hinzur}ehmcn...» C_ell_ll qut 101-!3 comme Gilson la priére
d’Abélard (§ 15); «sieht den Phllosophep lediglich a!s einen... Repridsentanten des
mittelalterlichen Katholizismus an, der dabei als das endgiltige Lebensmass gilt, Wihrend
wir von den Aufeaben nicht abzusehen }'crmogcn,__dlq einem Philosophen in zukunfts-
triachtiger Zeit gestellt waren, WO noch andere Mog!;chkencn als das Priestertum fiir
ihn offen waren, dic zu erfallen thm durch den Scthksa_lshaftcn Gang seines Lebens
verwehrt wurde » (p. 678). Voir aussi G._PEPE, Da_ san Nilo all’Umanesimo, Bari 1966,
p. 24 : « L'epistolario diventa la confessione... cul risponde un’anima che ha trovato
la pace in Dio... Lo poterono leggere cost gli uvomini del Medioevo, non certo Petrarca,
tanto meno lo possiamo noi, che, pur s¢ comprendiamo la nc:bllta del nuovo Abelardo
religioso, amiamo di piu I'umana debolezza di Eloisa. Non Iopera di edificazione, che
occupa la parte maggiore dell’ epistolario, resta eterna, ma la poesia del dolore di
Eloisa...» Le role de la pitié, important déja dans Ihistoriographie médiévale (cf.
Consolatio®* CA 1062s.), se retrouve ainst sous d’autres aspects dans I'herméneutique
du romantisme ¢t n'a guére perdu son actualite depqls les _objccuons de J. BURCKHARDT
contre ’histoire traditionnelle qui est celle du succes (voir KRACAUER* p. 193ss. pour
les racines chrétiennes de cette méthodologie antipositiviste).

109. Voir KRACAUER* (p. 74) défendant Nietzsche contre Collingwood.,

110. Pour I’histoire de cette formule de Sch]ciermac_hcr ?nir H.G. GApAMER, Walirheit
und Methode, Tibingen 1965, p. 180ss. («In der Tat liegt in diesem Satz das cigentliche
Problem der Hermeneutik beschlossen »). Yoir ausst Th.W. ADORNO, Noten zur Literatur
II, Frankfurt 1961, p. 44s. sur un passage de Nictzsche commente par Valéry : « Der
Hass versteht den Gegner besser als er sich selbst. Er vergisst sich, wir vergessen ihn
nicht. Wir nechmen ihn durch die Wunde wahr...»
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cienne»'?? : « Le monde la posséda sans la comprendre, Moi je 1’ai com-
prise et je reste ici-bas a la pleurer». Si on tiche de suivre cet exemple
au xx° siécle, on risque de devenir quelque peu brutal envers une tradition
qui ne cessa d’étre répressive, pour ne pas dire barbare, sous ’apparence

.

de ses plus beaux monuments. Mais Walter Benjamin nous invite a
« rebrousser » I’Histoire — la « déesse la plus cruelle» selon Engels —
et A « faire sauter sa continuité » tyrannique!!*. Et méme Jacob Burckhardt

111. Frontispice de Julic ou la Nouvelle Héloise : « Non la connobbe il mondo,
mente 1’ebbe : Connobill’io ch’a pianger qui rimasi. » (Je n’ai pas encore eu I’occasion
de chercher la référence chez Pétrarque). Voir aussi P. von WINTERFELD, Deutsche
Dichter des lateinischen Mittelalters, Miinchen 1913, p. 465 : « Ste (Heloise) ist so modern,
dass ich geradezu sagen muss, erst heute ist die Zeit geckommen, die sie verstchen kann ».
p. 469 : « Ein Seelenkampf..., den erst wir Menschen von heute wieder voll mitzuleben
vermdgen.» G. Moore, lettre-préface 3 C.K. ScotT MONCRIEFF, The Letters of Abelard
an Heloise, London 1925, p. XVII: « (Abelard) ... was hunted to dcath... without exciting
the world’s pity... Eigcht hundred years have done little or nothing to remove England’s
attitude of stiff reserve toward 2 man to whom...» « It was... her melodramatic tears
that saved the story for eight hundred years from poetry, reserving it for my nineteenth

century prose».

112. V. BeNoasun, Eduard Fuchs... (1937), dans Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt (éd. Suhrkamp 28) 1963, p. 110-112 (=Ange-
lus Novus, ib. 1966, p. 303s.) dans ce contexte : « Was er (der historische Materialist) an
Kunst und an Wissenschaft tberblickt, ist samt und sonders von einer Abkunft, die er
nicht ohne Grauen betrachten kann... Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne
zugleich ein solches der Barbarei zu sein. Dem... ist noch keine Kulturgeschichte gerecht
geworden... Sie vermehrt wohl die Last der Schatze, die sich auf dem Riicken der Mensch-
heit hiufen. Aber sie gibt ihr die Kraft nicht, diese abzuschiitteln, um sie dergestalt
in dic Hand zu bekommen». (Voir aussi id., Zur Kritik der Gewalt, 1965, p. 83s.). Pour
cet aspect humaniste de la théorie marxiste de I’histoire voir I’anthologie F. ENGELS,
Die Rolle der Gewalt in der Geschichite, Berlin 1970 et H. FLEISCHER, Marxismus und
Geschichte, Frankfurt (éd. Suhrkamp 323) 1969, p. 80ss. et 1255s. sur Marx (MEw 9
p. 226) qui compare }’histoire en progrés avec «jenem scheusslichen heidnischen Gotzen...,
der den Nektar nur aus den Schideln Erschlagener trinken wolite » ; et sur le passage cité
de Benjamin. L'influence directe et indirecte de Benjamin se poursuit dans les travaux
d’Adorno, H. Marcuse, Kracauer et Habermas. Voir par ex. Th. W. Aporno, Uber
Tradition dans Ohne Leithild, Parva Aesthetica, Frankfurt (¢d. Suhrkamp 201) 1967,
p. 29ss., p. 34s. : « Wic die in sich verbissene Tradition ist das absolut Traditionslose
naiv... Inhuman aber ist das Vergessen, weil das akkumulierte Leiden vergessen wird ;
denn die geschichtliche Spur... ist immer die vergangenen Lgldcn... Sie nicht vergessen
und ihr doch sich nicht anpassen heisst, sie mit dem fortgeschrittensten Stand des Bewusst-
seins konfrontieren und fragen, was trigt und was nicht...» p. 37 : «... das wahrhafte
Thema der Besinnung auf Tradition, das am Weg licgen Gebliebene, Vernachlissigte,
Besiegte.» H. MAaRrcuse, Kultur und Gesellschaft, 2 vol. Frankfurt 1968 ; KRACAUER,
p. 19ss. sur le but central de « détruire la tradition corrompue et corrompante », bien
qu’il ait lui-méme une sorte de « tradition» dans I’histoire des réformes de ’église, p. 25
sur «I’aventure la plus passionnante de I’histoire : retrouver dans chaque génération
les trente-six justes qui, selon la légende juive, empechent la fin du monde, sans cux
inévitable». J. HaBerMas, loc. cir. (n. 10), p. 284 : « Gadamers Vorurteil... bestreitet
die Kraft der Reflexion, die sich doch darin bewihrt, dass sie den Anspruch von Tradi-
tionen auch abweisen kann... » Id. Technik und Wissenschaft als « Ideologie », Frankfurt
(éd. Suhrkamp 287) 1968, p. 164 : « Erst wenn Philosophie i_m dialektischen Gang der
Geschichte die Spuren der Gewalt entdeckt, die den immer wieder angestrengten Dialog
verzerrt und aus den Bahnen zwangloser Kommunikation immer wieder hinausgedriingt
hat, treibt sie den Prozess... voran : den Fortgang der Menschengattung zur Mindigkeit ».
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suivant les traces de Schopenhauer, non celles de Marx, s’est avant tout
proposé de travailler dans l’indignation et de «reconstruire les procés
perdus» d’un passé injuste, dominé par les succés des plus forts!13,

31. Les malentendus romantiques a propos d’Héloise se montrent alors
sous un autre jour. Ce sont les réactions irréfléchies au texte méme, congu
instinctivement comme la synthése artificielle de deux tendances pour nous
irréconciliables. Bien que cette synthése du corps et de I’Ame dans ’amour
humain, atteignant sa plénitude dans ’adoration de Dieu, ait été réelle-
ment et sincérement cru possible par les auteurs (biographiquement défi-
nissables ou non) et par les lecteurs du Moyen Age, I’historien n’a ni le
devoir ni le droit de s’identifier a la signification qu’il vient de reconstituer
ainsi! 14, Il aura plutdt a dépasser le point de vue de I’observateur maintenu
avec profit jusque-1a, pour chercher un sens cache qui nous concerne.

32, Or notre texte n’a pas supprime toutes les traces des valeurs qui
pourraient nous intéresser. A 1’opposé de tant d’cpitres médiévales sur les
tentations de la chair, le contemptus mundi et la chasteté, et plus que la
lettre de Pierre le Vénérable (malgré sa profonde analogie intentionnelle)! !5,

113. J. BURCKHARDT, Weligeschichtliche Betrachtungen ¢t Historische Fragmente,
Gesamtsaug. Berlin-Leipzig 1929, VII, p. 73, 264, 225. Voir K. Lwirh, Jacob Burckhardt,
Stuttgart 1966, p. 12ss., 79s., 103ss. ; KRACAUER® p. 40, 185, 192ss. (qui montre en méme
temps I’hésitation de B. entre I'intérét antiquaire €t I’1nteret actuel, entre I’histoire du succes
et celle du malheur). Voir aussi W. VON DEN STEINEN, Das Vergebliche in der Weltgeschi-
chte (1954), Geschichte als Lebenselement, Bern 1969, p. 24-42 (et mon appréciation dans
Zeitschrift far deutsches Altertum und deutsche Literatur 97, 1969, p. 306-321). F. Graus,
Zur Gegenwartslage der Geschichtswissenschalt, Schriften der Justus-Liebig-Universiltiit
Giessen 8, 1969, p. 12 : « Dadurch hag sich aber ... E_lUCh_ das Bild der Yergangenheit
gewandelt. Sie liegt nun nicht mehr hinter uns ...5 sie nimmt auf einmal chaotische,
drohende Ziige an; sie ist ungeordnet, voll von Stegen des Unreqhts und der Gewalt,
ein Friedhof versiumter Moglichkeiten.» La plus importante publication récente (dail-
Jeurs non-marxiste) sur Ia tiche « destructive» d_e i h:ston;n envers les deux idéologies
de la légitimation des puissants et de la consolation des faibles par un passé hypostasié
me semble J.H. PLuMs, Die Zukunft der Ge.sc_!_uchfe, Vergangenheit ohne Mythos, (trad.
de I’anglais, 1968), Miinchen (List Taschenbiicher 1571) 1971, qui réserve une large
place au médiévisme. — Pour I'idée d’une histoire llttfrall’e par « negation » voir JAUSS*
p. 231ss. (contre la catégoric répressive des chefs d’ceuvres classiques et 1’autorité de
I’héritage culturel comme « philologische N[ﬁlaph)’Slk »); J. HERMAND, Synthetisches
Interpretieren, Zur Methodik der L:'remmrwz.fsemclzaﬁ, Miinchen 1968, p. 240s. (sur
Nietzsche : « Nur wer die Zukunft baut, hat ein Recht, die Verg_angenheit zu richten »,
et sur Brecht : « Die Ablagerungen iiberwundener Epochen (bleiben) in den Seelen der

Menschen noch lange liegen»).

114. Voir les réflexions toujours actuelles de Marc BLocu* (1941), p. 25s. sur I’histoire
« exploratrice hardic non éternelle éléve des ages IFVO]US », auxquelles nous lisons 1’écho
récent chez G. DuBy* p. 24s. : « ... [a vision qu'une socicte se forme de son destin, le
sens qu’elle attribue, & tort ou a raison, a Sa propre histoire interviennent comme.--
I'un des soutiens parmi les plus décisifs, d’une volonté de sauvegarder ou de détruire
un systéme de valeurs, comme le frein ou I’accélérateur du mouvement qui... conduit ... les

comportements & se transformer ».
115, Yoir § 15,
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la correspondance a fait voir I’affectivité pleinement humaine luttant contre
I’idéal ascétique avec les couleurs les plus vivantes. (Je regrette de ne pas
avolr eu 1’occasion d’en parler ic1). Malgré son intention édifiante, ou
plutdt grace au paradoxe fondamental de la felix culpa, elle nous a été
transmise comme un des plus précieux témoignages de ce que pouvaient
étre les besoins originels de la nature a une époque qui en faisait peu de
cas. Mais puisque cette voix inférieure de la convoitise (comme 1’on disait
alors) parle contre la volonté élevée du texte, celui-ci doit étre lu a I’envers,

comme on lirait les protocoles de I’Inquisition pour comprendre les motifs

des hérétiques!?®.

33. Comme tout ce qui nous concerne est subjectif, étant donné que
nous sommes « les sujets de ’histoire a faire», un grave probléme se pose.
Quel sens pourrait-1l y avoir de faire le procés de contenus idéologiques
a jamais révolus et qui dans leur temps €taient peut-€tre un immense bien-
fait 7 La critique du passé mort est superflue. Pourtant celle de I’Histoire
transmise par les vivants, celle des miasmes qut en sortent encore de nos
jours, est bien neécessaire. La synthése d’Heloise abbesse et amante, qu’on
a comparée a un sic-et-non existentiel, est une construction extraordinaire,

il

qui pourtant contient déja quelques-unes des fissures qui feront, plus tard,
craquer 1'unité idéologique du monde médiéval!!’. Or, bien longtemps
aprés cette crise, Paul Claudel ressuscite I'ancienne harmonie des deux
amours grace a la sagesse du renoncement; Pierre-Jean Jouve la brise,

116. Les efforts critiques de R. Bultot dans ses études sur le contemptus mundi’ mé-
diéval me semblent aujourd’hui bien justifiés du point de vue méthodologique, malgré
mes anciennes réserves (Consolatio* T 823, CA 539ss.), qQui €taient encore dominées par
un souci d’hérméneutique absolue, se bornant & « tout comprendre et tout pardonner »,
(Voir par ex. son Authropologie et spiritualité, Revue des sciences philos. et théol, 51,
1967, p. 7s. : « La démarche de I’historien n’est pas simple, mais double : elle consiste
d’abord en une opération de « coincidence» avec 1'auteur ctudi€, elle requiert ensuite
un « débordement» qui le situe... En se bornant & fatre coincider sa description avec
I'univers mental et axiologique subjectif des hommes du passe, repris de 'intérieur, on se
condamne a partager leurs éventuelles illusions... »). ~

117. L’unité a toujours été idéologique dans le sens o‘ﬁ clle ne correspondait que trés
partiellement & la réalité sociale. Pour les questions de principe voir n. 38, 118 et Duny¥*,
p. 18ss. (comparant le temps d’Abélard a celui de Jean de Meun pour éclairer la lenteur
de 1"évolution idéologique par rapport au mouvement des infrastructures). Les tensions
et contradictions du « Weltbild» d’Abélard et d’Héeloise ont souvent été exagérées.
Néanmoins on trouve des éléments utiles 4 1a discussion de ce point chez Miscu* p. 392ss. ;
523ss., VON DEN STEINEN, Kosmos®* p. 285ss. ; M. SEIDLMAYER, Das Mittelalter, Gottingen
1967, p. 50ss. ; G. WEBER, Gottfrieds von Strassburg Tristan und die Krise des hochmittel-
alterlichen Welthildes um 1200, Stuttgart 1953, I1, p. 168-209 (sur Abélard) et le compte
rendu toujours intéressant de P.E. ScHRAMM (V. von den Steinen, Vo heiligen Geist
des Mittelalters, Breslau 1926), Historische Zeitschrift 147, 1933, p. 546ss. (sur Abélard).
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peut-€tre malgre lui, en évoquant la schizophrénie criminelle de Pauling?18.
D’autres, et parmi eux des médiévistes, I’ignorent personnellement, mais
se plaisent a s’en servir pour toucher un public en quéte d’évasions exotiques,
de paradis artificiels ou de sensations passionnantes et terribles. Sur ce
dernier point il suffit de saisir I’inconséquence commise par ceux qui,
aprés avoir transformé le destin d’Héloise en « histoire d’incontinence »,
se lamentent de son durcissement dans le péché pour finir par célébrer
sa « volonte de fer» qui n’a « jamais trahi» la grandeur.de sa passion!?9,
Peut-on rester impartial devant ces derniers marasmes d’un platonisme
sénile, devant les mythes dégradés du grand cauchemar dualiste qui a si
longtemps domestiqué le secteur le plus intime de la vie sociale en Occident ?

118. Voir en général Cl. Foucarp, Le mythe du Moyen Age dans la htiérature fran-
caise a la fin du dix-neuviéme siécle, Thése, Kiel ,19§9_: qut souligne bien « le caractére de
réaction contre le présent, de fuite hors de la réalité vecue vers un passé idyllique », la
défense des idées conservatrices dans les crises de la Troisiéme République.

119. GILSON® p. 22, 124 ; et Truc (p. 94) qui s’exclame : « Commer_ut ne pas demeurer
plein d’effroi dans notre admiration ?7» Cette schlzpphreme de Voqlqlr adorer ’amour-
passion & la Stendhal tout en défendant une certaine morale ecclésiastique (voir aussi
n. 6), qui d’ailleurs ne passe ni pour la plus rpodeme_m pour la Dlus_évangélique A I'inté-
rieur de D’ecclesia peregrinans d'aujourd’hui, me fait en effet plutét penser 3 Claudel
et Mauriac qu’a la réalité historique du Paraclet. (Voir aussi MISCH* p. 539 qui se moque
poliment d’un résultat paradoxal de_Gllson, comme 1l apparait p. 93s. : « Héloise ne
manque d’émouvoir davantage», mais c’est Abélard « qui a raison ),



