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UN ULISSE IN TERRASANTA

Non so se mai cavaliere avido di terre piti che di gloria, o soldato
crociato, o povero pellegrino, accingendosi a lasciare la propria casa per
il lungo viaggio verso Gerusalemme, abbia pensato a se stesso come di-
scepolo di Ulisse. Le fonti letterarie, che pure sono cedevoli a ogni tenta-
zione, sembrano immuni da questo peccato. Ci voleva il gusto petrarche-
sco per tingere di umanesimo anche la pid medioevale delle avventure.

Ai primi del 1358 Giovanni di Guido Mandello aveva invitato il
poeta ad accompagnarlo nel viaggio che si apprestava a compiere in Ter-
rasanta. Il Petrarca declind cortesemente l'invito e fece dono al potente
personaggio di una bella lettera che avrebbe dovuto fargli compagnia, al
posto della sua persona fisica ('). In essa gli enumera tutti i luoghi che
egli vedri nel viaggio da Genova a Gerusalemme, accompagnando dove
possibile rapide descrizioni e notazioni storico-archeologiche. All'ultima
stazione rievoca cose e fatti della vita di Cristo; ma non puo tacere an-
che il ricordo di quella che gli pare la pid prestigiosa impresa del popolo
romano: la conquista di Gerusalemme, che Tito stesso confesso doversi
attribuire pil a grazia divina che a virtd umana:

Et profecto sic erat. Christus ipse quem erasisse de terra viventium extimabant,
adversus suos hostes suis merito favebat ultoribus.. (634-36).

Basta Giuseppe Flavio a spiegare, come nel De otio religioso (%),
questo passo? Non credo: la concezione finalistica della giustizia divina
qui si esprime con le parole di Dante:

Nel tempo che 'l buon Tito con laiuto
del sommo rege vendico le fora
ond'usci 'l sangue per Giuda venduto...

(Purg., XXI 82-84)

poscia con Tito a far vendetta corse

della vendetta del peccato antico
(Par., VI 92-93).
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Quando anche Gerusalemme ¢ visitata e l'itinerario nell'immagina-
zione ¢ compiuto, con inaspettata drammatizzazione il Petrarca volge lo
sguardo al suo interlocutore e lo vede pensoso: «Quid vero nunc cogi-
tas?» (644). E un movimento retorico scopertamente dantesco, orma del-
I'appassionata lettura del canto di Francesca: «Che pense?» (Inf., V
111); qui ¢ solo la traduzione latina che non la rende cosi visibile come
nel «Che pensi?» di Tr. Cup., III 5 (e anche di RVF, CCLXXIII 1).
Il pensiero del Mandello ¢ ovviamente nella domanda stessa del Petrar-
ca: «An nondum te desiderium nostri cepit, ut domum ut patriam ut
amicos invisere animus sit?» (644-46). La deferenza verso il destinatario
non concede dubbi retorici: certo, certo, si corregge il Petrarca, non puoi
non ritornare. «Sed nullus est acrior stimulus quam virtutis» (647-48); e
c'¢ ancora tanto da vedere, da scoprire coi propri occhi: Betlemme, la
via della fuga in Egitto e I'Egitto stesso, Alessandria, il Nilo, luoghi fa-

miliari al conoscitore della storia veterotestamentaria e di quella romana.
I Petrarca avrebbe potuto semplicemente esortare il Mandello a non per-

dere 'occasione di toccare nel pellegrinaggio anche queste stazioni, ma
ha trovato modo di presentare |'appendice come risultato di una sete di
conoscenza, di uno stimolo di virt.

Hic stimulus (sefl. virtutis) qui Ulixem Laertis et Penelopes et Thelemaci fecit
immemorem, te nunc nobis, vercor, abstrahet diutius quam vellemus (653-59).

L'ulissismo (lo sapeva bene Marino Barchiesi) é sentimento lettera-
rio troppo presente nel nostro secolo, troppo consueto alla nostra espe-
rienza, perché la citazione ci suoni tanto inedita quanto dovrebbe. Ma le
parole scritte sono pietre che, se continuano a colpire nei secoli, furono
gettate una volta e per un perché. Nel 1358 il Petrarca non conosceva
Omero; poteva spigolare da Macrobio, dalle Periochae dello ps.-Ausonio,
da Ditti Cretese e da altri scrittori latini, ma nessuno poteva dargli, oltre
la nozione o la definizione, I'immagine viva dell'eroe. Essa era, invece,
nel grande libro innominato. Sommessamente presente fin dalle prime
battute in questo Itinerario (fin forse dalla «secunda mors» [36], che tut-
ti sanno essere in tanti scrittori cristiani, prima che in Inf, I 117), la
Commedia si fa pian piano pil scoperta, per uscire finalmente alla luce:

né dolcezza di figlio, né la piéta
del vecchio padre, né 'l debito amore
lo qual dovea Penelopé far lieta

vincer potero dentro a me l'ardore

ch’i' ebbi a divenir del mondo esperto
(Inf., XXVI 94.98).
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Occorre dimostrare che questo Ulisse petrarchesco in veste di pelle-
grino discende dalla suggestione della potente figura creata da Dante?
Padre, moglie, figlio sono le tre forze, i tre affetti, che I'Ulisse dantesco
sacrifica all'ardore di conoscenza; nella storia delle vicissitudini della figu-
ra dell'eroe (*) la triade dei vincoli familiari pare configurarsi come 'in-
confondibile demone di questa nuova incarnazione. Piu chiaro ancora il
fascino della tensione dantesca nelle parole con cui il Petrarca prepara
I'ingresso di Ulisse:

nullus est acrior stimulus quam virtutis. Ille nunc per omnes difficultates genero-
sum animum impellit, nec consistere patitur, nec retro respicere, cogitque non
voluptatum modo, sed honestorum pignorum atque affectuum oblivisci, nichil
aliud quam virtutis speciem optare, nichil velle, nichil denique cogitare (647-

53) (%)

Il 1353 la Commedia era ufficialmente rientrata in casa Petrarca
dopo l'incontro giovanile, e definitivamente, per merito di Giovanni Boc-
caccio. Il Petrarca non poteva pit sfuggire ad essa. Se pure era mai riu-
scito o aveva voluto veramente sfuggirle: troppo chiari sono gli echi ac-
certati prima del 1353, in etd matura. E gid nel 1350, nell'Ulisse della
Fam., 1X 13, 24-25 (Y), costruito a mosaico su fonti diverse, brillava
qualche tessera dantesca:

ivit Ulixes per omnes terras ac maria; et erat illi domi decrepitus pater, in-
fans filius, coniux adolescens et procis obsessa, cum ipse interea circeis
poculis, Sirenum cantibus, Cyclopum violentie, pelagi monstris ac tempestatibus
decertaret. Vir erroribus suis clarus, calcatis affectibus, neglecto regni solio et
tot pignoribus spretis, inter Scyllam et Caribdim, inter nigrantes Averni vertices
senescere maluit quam domi, nullam aliam ob causam quam ut aliquando senex
doctior in patriam remearet ().

Ma dopo il 1353 la presenza, mai cancellata, si ispessisce. Un
anno dopo la stesura dell'Itinerarium, provocato a pubblica disputa dal
Boccaccio, il Petrarca lascid nella famosa autodifesa (Fam. XXI 15) uno
schizzo di Dante esule modellato proprio sull'Ulisse dell'Inferno:

quem non civium iniuria, non exilium, non paupertas, non simultatum aculei,
non amor coniugis, non natorum pietas ab arrepto semel calle distraxit.
Li ¢ anche, innegabile, la suggestione del Trattatello boccaccesco:

Non poterono gli amorosi disiri, né le dolenti lagrime, né la sollecitudine casa-
linga, né la lusinghevole gloria de’ publici ofici, né il miserabile esilio, né la in-
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tollerabile povertd giammai con le lor forze rimuovere il nostro Dante dal prin-
cipale intento, cioé da’ sacri studi (cap. 13, 12 red.).

Il recupero allusivo entro il proprio discorso, di affermazioni dell'in-
terlocutore ¢ eleganza tipicamente petrarchesca, e, non fosse altro che per
questa ragione, non si puo escludere nella familiare 'omaggio della cita-
zione del Trattatello. Ma la «pietas» e '«camor», parole che il Boccaccio
non usa, rinviano direttamente a Dante (5).

E che cos’¢ questa «virtus», questo «stimulus virtutis» che punge
"Ulisse dell'Itinerarium, che non da requie agli animi generosi (649), se
non la «virtuten stessa dell'Ulisse dantesco? Non ha nulla a che vedere
fon le virth cardinali e teologali, ma ¢ qui precisamente la sete di cono-
scenza ('); essa non pud e non si confonde, infatti, con l'intento primo,
religioso, del viaggio: ¢ un'ansia profana.

Dante vive prima della rinascita del tragico sulla scena occidentale,
ma il suo Ulisse ¢ eroe tragico. Fra Dante e Petrarca c'¢ 'Ezzelino del
Mussato, ma lo scontro senza ritirata, distruttivo, dell'vomo con le sue
stesse ambizioni, i suoi principi etici e religiosi, i suoi delitti e la sua co-
scienza, ¢ sostanzialmente lontano dal mondo poetico e ideologico del
Petrarca (). Se 1'Ulisse dantesco era stato trascinato a morte dal suo
stesso inseguire virtute e canoscenza, l'ulisside petrarchesco é un inquieto,
curioso indagatore, in cui la malinconia del nostos ¢ pit forte della follia

generosa dell'andare.
L'immagine di Ulisse che il Petrarca riusci con gran fatica a rico-

struire (°) ¢ nel migliore dei casi epica, non tragica: ¢ quella di un uomo
che va verso il suo compimento, non verso la sua distruzione; vorrebbe
stare sullo stesso piano del personaggio Enea nell'Eneide ¢ del personag-
gio Dante nella Commedia: lo lascia intendere chiaramente il Petrarca
stesso nella Sen. TV 5 del 1365-67 ('°). 1l ripensamento della Commedia
dopo il 1353 ha accentuato certamente i colori eroici della figura, ma
non 'ha fatta diventare tragica. A un movimento in questo senso par di
assistere nella stessa elaborazione dei Triumphi, che si pone tutta dopo la
nuova apertura dantesca. Nella prima redazione del Tr. Fam., I 133-34,
Ulisse ¢ nella piccola schiera di «color ch'andaro al regno stigio»; poi il
Petrarca rifiuta questa soluzione e preferisce caratterizzare la grandezza
dell’eroe non pit con un'impresa di sapore equivoco fra il mito pagano e
I'avventura medioevale, ma con l'insaziata ‘umanistica’ curiositd del cerca-
tore:

Ulisse

che desid del mondo veder troppo

(Tr. Fam., 11 17-18)
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Quel «troppo» ha semplicemente il significato del mediolatino ni-
mis, molto, o non ¢ piuttosto un'orma lasciata dalla catastrofe di Inf.
XXVI?

Naturalmente questa figura, pid facilmente che non quella coerente-
mente dantesca, il Petrarca poté prendere a immagine di se stesso. Nella
Fam., 1 1, 21, gli «Ulixe/ errores» sono come la stessa errabonda esi-
stenza del poeta. E nella Fam. XV 4, 7, 'ardore di sapere ulissiaco, qua-
le testimoniato da Orazio, Ars poet., 142, ¢é ormai diventato puntiglioso
gusto di erudizione, filologicamente agguerrita, a carattere storico, geo-
grafico, antiquario:

fateor iuvenile michi studium fuisse ut homerici carminis sententiam sequens,
mores hominum multorum urbesque conspicerem, novas terras, altissimos mon-
tes, famosa maria, laudatos lacus, abditos fontes, insignia flumina, variosque lo-
corum situs curiosissime contemplarer.

I geografi latini minori (ma anche le missioni diplomatiche per tutta
Europa) aprivano all'intellettuale rinserrato nei fortilizi della sua, delle
sue biblioteche un nuovo modo di conoscenza del reale (''). E Giovanni
Boccaccio poteva seguirlo su questa strada, rendendo, chissd, omaggio
anche al maestro vicino, oltre che a Vibio Sequestre, col titolo del suo
De montibus sylvis fontibus lacubus fluminibus stagnis seu paludibus et de no-
minibus maris. Si poteva essere difensori e no di Dante, ma 'eroismo tra-
gico non era pil percorribile per nessuno a metd Trecento.

MicueLe Feo

NOTE

Y E 'Itinerarium ad sepulcrum domini nostri Yebsu Christi (in redazione successiva
Itinerarium breve de Ianua usque ad Ierusalem et Terram Sanctam), malamente noto come
Itinerarium syriacum e malamente edito da G. LumBroso, L 'Itinerarium del Petrarca, in
«Atti d. Accad. dei Lincei», ser. IV: Rendiconti, IV (1° semestre 1888), pp. 390-403,
pot rist, con titolo La guida compilata dal Petrarca ad uso d’un pellegrino, nelle sue Me-
morte italiane del buon tempo antico, Torino 1889, pp. 16-49 (cito di qui, secondo il nu-
mero delle righe, restituendo l'ortografia petrarchesca ¢ talora correggendo tacitamente
col cod. Cremonese BB. 1.2.5). L'opera ¢ stata pochissimo studiata; in attesa dell’edi-
zione critica promessa da Giuseppe Billanovich, vedi F. Novamn, Il Petrarca ed i Viscon-
ti. Nuove ricerche su documents iediti, «Rivista d'Tralian, VII, 2 (1904), pp. 155-6. ¢ in
redazione pili ampia ¢ circostanziata in F. Petrarca e la Lombardia, Milano 1904, pp
42-5. E. H. WiLkins, Petrarch’s eight years in Milan, Cambridge, Mass., 1958, pp.
161-4; ¢ I'Appendice 11 del mio Inguietudini filologiche del Petrarca: il luogo della discesa
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agli inferi (Storia di una citazione), «Italia medioevale e umanistica», XVII (1974), pp.
179-83.

2 F. Perrarca, Il «De otio religioso», a cura di G. Rotonpi, (Introduzione di G.
MarreLLot), Cited del Vaticano 1958, pp. 23, 12 — 24, 7: e cfr. ivi l'apparato cri-
tico.

' Un inquadramento complessivo ancora utile della ‘fortuna’ del personaggio ¢
quello di P. Cesareo, L'evoluzione storica del carattere d'Ulisse, «Rivista di storia antica
e scienze affinin, 111, fasc. 4 (otr. 1898), pp. 75-102; IV (1899), pp. 17-38, 383-412: fra
le carenze é da registrare anche Petrarca.

4 Questa ¢ le altre suggestioni dantesche sopra notate dell'Itinerarium non sono
state rilevate finora; solo, la citazione sfuocata di Parg, XXI 82, ¢ in Lumsroso, La
guida, p. 45 n. 1, priva di commento. Per il problema dei rapporti Petrarca-Dante mi
permetto di rinviare alla mia voce nell'Enciclopedia Dantesca, IV, Roma 1973, pp. 450-
8. dove ¢ anche raccolta la bibliografia. Nuovi contributi in E. Fenzi, Dall'« Africa» al
«Secretum». Nuove tpotesi sul «Sogno di Sc:}aiom» ¢ sulla composizione del poema, n Il Pe-
trarca ad Arqud. Auti del Convegno di studi nel V1 centenario (1370-1374), (Arqud Pe-
trarca, 6-8 novembre 1970), Padova 1975, pp. 61-115 passim.

' E vero che la triade era affermata con sufficiente chiarczza fin dal 1347 nel-
I'Hortatoria a Cola di Rienzo e al Popolo Romano: «Audendum ... aliquid pro filiis
vestris, pro coniugibus, pro parentum canitie, pro avorum tumulis, postremo
nichil non audendum pro Republica ...?» (Briefwechsel des Cola di Rienzo, hrg. v. K.
BurnacH u. P. P, III, Berlin 1912, n. 23, p. 78, 319-21 = Var. XLVIIL in F.
P.. Epistolae de rebus familiaribus et varige, ... studio et cura 1. Fracassermi, 111, Floren-
tae 1863, p. 435).

6 Credo di poter sciogliere cosi, ammettendo la compresenza delle due ‘fonti’, la
mia stessa incertezza espressa nell' Enciclopedia Dantesca, IV, p. 456. Sulla questione, po-
sta da Gius. BiLLaNovicH, Petrarca letterato. 1. Lo scrittoio del Petrarca, Roma 1947, pp.
269-71, ¢ poi intervenuto U. Bosco, «Né dolcezza di figlio ...», «Studi mediolatini e
volgarin, V (1957), pp. 64-8, rist. nel suo Dante vicino, Caltanissetta-Roma 1966. pp.
180-5; e cfr. anche G. ConmiNi, Letteratura italiana delle origini, Firenze 1970, p. 675
n. 7.

? Gia in Fam., XIII 4, 10, il Petrarca aveva parlato di «laboriosa virtus» per
Ulisse.

® Solo da Cola, unico contemporanco che avrebbe potuto offrire materia di storia
¢ non di satira, il Petrarca pretese la coerenza tragica (Fam., XIII 6, 5 ¢ 8): ma cra
solo il mesto rimpianto, 1'accorato rimprovero che seguiva il fallimento.

9 Sarebbe istruttivo analizzare tutti i passi in cui Petrarca parla di Ulisse: una pri-
ma e provvisoria indagine mi ha convinto che egli ha raccolto tutte le fonti possibili,
Dante compreso, ¢ ha cercato di metterle d'accordo, per trarne un racconto plausibile:
ma non ¢é riuscito a districare il grano dal loglio. Il suo Ulisse ‘umanistico’ ¢ filologica-
mente un ibrido. ¢ ideologicamente un exemplum moralistico.

' Cfr. su cid Enciclopedia Dantesca, IV, pp. 452-3.

"' Sulla scoperta dei geografi latini minori e la loro diffusione nel primo umanesi-
mo v. BiLranovich, Dall’'antica Ravenna alle biblioteche umanistiche, «Aevum», XXX
(1956). pp. 337-53. ¢ in «Univ. Catr. S. Cuore, Annuarion, 1955/56-1956/57. pp.
91-106




